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EXPORTA, EXPLOTA, ME EXPLÓ

EL INGREDIENTE SECRETO. Explotación laboral en la alimentación española

EL turCo

El autómata más famoso de todos los tiempos se apo-
daba el Turco y jugaba al ajedrez. Ganaba partida tras 
partida y su fama, como símbolo inequívoco del milagro 
de la ilustración, la técnica y el progreso científico, fue 
aumentando hasta alcanzar cotas inimaginables. Prue-
ba de ello son los extensos artículos que le dedicó Edgar 
Allan Poe y el triunfo de la máquina frente a personajes 
como Benjamín Franklin y Napoleón. Nadie conseguía 
entender cómo era posible que ese trozo de madera, 
cables, poleas y ruedas, adornado con lujosos ropajes, 
pudiera ser capaz de derrotar a la mente humana. Tenía 
que haber un truco en alguna parte, pero nadie era capaz 
de encontrarlo.

EXPORTA,  
EXPLOTA,  

ME EXPLÓ

figura 1. El turco. 

Fuente: Von Windisch, 1783.
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Antes del espectáculo, se exponía el interior del artefac-
to: se abrían todas las puertas, se mostraban los engra-
najes, se le daba varias vueltas para que todo el mundo 
pudiera comprobar que no era más que un prodigio de 
la técnica.

El Turco tuvo diversos propietarios y siguió jugando y 
ganando partidas durante 85 años, hasta que un incen-
dio lo destruyó. No fue hasta años más tarde cuando el 
hijo del último propietario reveló su secreto a cambio de 
una importante suma de dinero. El misterio era tan sim-
ple como decepcionante: en la base del autómata, enca-
jonado en un mecanismo de espejos y dobles fondos, se 
escondía un experto ajedrecista. Más de quince ocupa-
ron, sucesivamente, el cajón oscuro de la base del Turco 
durante el largo tiempo que duraron las exhibiciones.

De la historia de El Turco podemos extraer varias con-
clusiones. En primer lugar, queda claro que, detrás de un 
aparente prodigio de la técnica y de la I+D+i más avan-
zada, no hay más que mano de obra. La estructura se 
abrillanta, se viste con preciosos y caros ropajes, se le da 
lustre y brillantez; es algo novedoso, una maravilla total; 
se muestran unos supuestos mecanismos de funciona-
miento impecables, misteriosos y ultracientíficos, lejos 
del conocimiento de la población común. Sin embargo, 
al mismo tiempo, se esconde el funcionamiento real del 
objeto.

Si no se muestra lo que realmente hace funcionar el me-
canismo, es por dos razones: para mantener la ilusión 
y porque la verdad es fea, incluso cruel, demasiado hu-
mana.

Al Turco se le han dedicado miles de páginas, libros y 
material audiovisual, pero casi nadie, en ninguna de esas 
explicaciones, ha hablado lo más mínimo de las condi-
ciones de vida y trabajo de las personas que se metían 
en el cajón del autómata y lo hacían funcionar. Siempre 
escondidas, antes, durante y después de la función, sin 
ningún reconocimiento. Un siglo de personas escogidas 
por su corta estatura y condiciones físicas muy específi-
cas, jugando en la penumbra más absoluta, dentro de un 
minúsculo zulo de madera, en posturas incomodísimas, 
aspirando el humo de una pequeña vela y aguantando 

durante horas toses, estornudos o cualquier otra nece-
sidad fisiológica que pudiera alterar su trabajo. 

El sistema alimentario capitalista gana todas las partidas 
del mismo modo que el Turco: no por lo que muestra, sino 
por lo que oculta. Lo que esconde la alimentación capita-
lista es la mano de obra explotada, y lo hace porque es 
fea y porque así puede mantener la ilusión de la técnica 
prodigiosa cuando, en realidad, el truco es tan simple 
que asusta: la alimentación capitalista basa su éxito en la 
explotación humana, en concreto, en la apropiación de 
personas que precariza y explota laboralmente.
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Filadelfia, 1944

Las situaciones que describe el concepto de precariedad 
laboral —inseguridad en el trabajo, salarios bajos, dis-
minución de derechos laborales, dependencia personal 
respecto a la figura empleadora, dificultad en el asocia-
cionismo sindical, malas condiciones de trabajo, ausen-
cia de reconocimiento profesional, etc.— han sido carac-
terísticas de muchos empleos a lo largo de la historia del 
capitalismo y, durante bastantes períodos, más bien han 
constituido la norma.

Por tanto, no se trataría de una novedad real, sino apa-
rente. Después de unos años (pocos) en los que la esta-
bilidad laboral fue una de las enseñas del capitalismo, 
la vuelta a la precariedad ha supuesto que se vea como 
un fenómeno reciente. Este hecho, lejos de ser un pro-
blema, aparece como una oportunidad. Es decir, en los 
últimos años, la identificación de la precariedad como 
una situación nueva, con unas dimensiones específicas, 
ha causado un reconocimiento social de la misma y unas 
demandas políticas orientadas a eliminarla. Por distintas 
razones, se ha generado una ventana de oportunidad de 
cambio político sobre la precariedad laboral y hay que, al 
menos, hacer el intento de aprovecharla (Recio, 2007).

Este tipo de textos suele comenzar con una definición: 
¿qué es la precariedad laboral? Existen múltiples inten-
tos de acotar la cuestión, desde textos académicos hasta 
la misma Organización Internacional del Trabajo (OIT), 
que define el trabajo digno según tres principios: su se-
guridad (salud laboral), su libertad (el trabajo debe ser 
elegido libremente por cada persona) y su igualdad (la 
persona trabajadora deberá gozar de los derechos que 
le corresponden por las leyes laborales de cada país y las 
herramientas jurídicas internacionales, sin ningún tipo 
de discriminación).

Según la OIT, cualquier trato que vaya en contra de estos 
principios de trabajo digno se considerará una violación 
de los derechos humanos. En principio, parece algo tan 
básico que puede parecer totalmente superado, pero no 
es así. Desde la fumigación con sustancias cancerígenas, 
pasando por la obligación de aceptar ciertas condiciones 

1
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de trabajo para evitar el despido, hasta la discriminación 
en temas laborales de buena parte de la población de un 
país o región (con las mujeres o las personas migrantes a 
la cabeza), son elementos de trabajo indigno que encon-
tramos diariamente en nuestro país.

Pero, más allá de estas primeras aproximaciones al con-
cepto de trabajo indigno, la OIT hace una reflexión tan 
interesante que, leída hoy en día, parece un texto mar-
ciano encontrado bajo una piedra lunar: el trabajo no 
debe considerarse como un simple artículo de comercio, 
es decir, no se debe considerar una mera mercancía.

La afirmación Labour is not a commodity (‘el trabajo no es 
mercancía’) encabeza la declaración relativa a los fines 
y objetivos de la Organización Internacional del Trabajo 
(Declaración de Filadelfia) y está integrada en la Consti-
tución de la Organización Internacional del Trabajo de 
1944. Este principio dicta que las personas no deben ser 
tratadas como mercancías, capitales o un factor de pro-
ducción o recurso; las personas que trabajan deben ser 
tratadas como seres humanos, con dignidad y respeto.

El trabajo no es un producto, un objeto inanimado que 
se pueda manipular para conseguir el precio más bajo y 
obtener el mayor beneficio. El trabajo lo realizan seres 
humanos, es parte de nuestra vida diaria y, en el contex-
to actual, el factor determinante para alcanzar nuestra 
dignidad humana, bienestar y desarrollo. El trabajo no 
es un producto cualquiera, es un medio para sustentar 
la vida y satisfacer las necesidades básicas; también es 
la actividad por la que las personas afirman su propia 
identidad, tanto ante sí mismas como ante quienes las 
rodean. El trabajo es crucial para el ejercicio de opciones 
personales, para el bienestar de la familia y para la esta-
bilidad de la sociedad.

Un neumático es un neumático, pero un trabajo es una 
persona, y eso lo cambia todo.

 � Un poco de historia
Aunque hoy en día nos pudiera parecer una película de 
ciencia ficción, hubo un tiempo, no muy lejano, en que el 
principal objetivo de las políticas públicas en el ámbito 
económico era conseguir estabilidad y una perspectiva 
de seguridad vital en la clase trabajadora. Eso no sola-
mente quería decir tener un trabajo estable, sino una 
vida estable, lo que implicaba a las políticas del llamado 
«estado del bienestar» (sanidad, educación, vivienda, ali-
mentación, etc.). En definitiva, la idea era permitir que la 
clase trabajadora pudiera construir una vida digna, esta-
ble y sólida gracias al esfuerzo de su trabajo. 

Estamos hablando de las décadas posteriores a la Se-
gunda Guerra Mundial, cuando, al abrigo de las teorías 
económicas de Keynes, la Europa occidental vivió la lla-
mada «edad de oro del capitalismo». Naturalmente, esa 
política de estabilidad y seguridad ni se llevó a la prácti-
ca en todos los países ni con la misma intensidad; y tam-
bién es imprescindible recordar que, cuando hablamos 
de factores como el trabajo estable o el pleno empleo 
como principal articulador de la vida social, se pensaba 
solamente en la mitad de la población (los hombres), se 
excluían diversas esferas (como los cuidados o los traba-
jos no exclusivamente productivos) o que se recurrió a 
la fuerza de trabajo migrada para ocupar ciertos nichos 
laborales. Es decir, lo de «pleno» era muy parcial, ya de 
entrada. Aun así, ese marco teórico fue impregnando 
casi todos los países europeos.

Pero, como todo en esta vida, tiene su fin. El régimen de 
acumulación que el «capitalismo del bienestar» había lo-
grado tras la Segunda Guerra Mundial, en un continuo 
ciclo de crecimiento económico y cierta estabilidad so-
cial en los países industrializados, se tambaleó por sus 
mismas contradicciones. Y, aunque no es intención de 
este texto profundizar en el tema, es importante recor-
dar que la crisis que llegó a finales de los 70 no se pro-
dujo por un problema «externo» al capitalismo, sino por 
su misma dinámica de funcionamiento. Sea como sea, 
llegó la crisis, y con ella las preguntas: ¿por qué esta cri-
sis?, ¿quién tiene la culpa?, ¿qué tenemos que cambiar? 
En seguida, el capitalismo y sus dispositivos académicos 
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pusieron el foco en el estado del bienestar y en la esta-
bilidad laboral como una de las bases de las dinámicas 
económicas. Así, el compromiso social que había susten-
tado el mundo del trabajo de la posguerra fue profunda-
mente alterado. Se impuso la explicación neoliberal de 
la crisis y su «receta»: una profunda desregulación como 
forma de favorecer la expansión económica. Se acababa 
de cambiar la estructura básica de la sociedad.

A menudo, el origen de los grandes cambios de era se 
puede localizar en un punto muy concreto de la matriz 
espaciotemporal. El neoliberalismo aprovechó algunas 
de las nuevas características que la década de los 80 em-
pezaba a ofrecer, pero, si tenemos que indicar algún lu-
gar en el mapa donde se detonó esa nueva mirada sobre 
el mundo, nuestro índice señalaría Chicago, donde un 
grupo de profesores que dirigía Milton Friedman —los 
Chicago Boys— elaboró la nueva doctrina que conquistó 
el mundo en un tiempo récord.

Como decíamos, los Chicago Boys aprovecharon una co-
yuntura económica particular. Como el oso que aguarda 
pacientemente durante horas a que la foca emerja del 
hielo para respirar, Friedman y colegas se dieron cuen-

ta de que la crisis del petróleo de los 70 y los problemas 
económicos de finales de esa década eran un momento 
histórico que había que aprovechar para dar la estocada 
al capitalismo humano.

El neoliberalismo es un modelo económico surgido en la 
posguerra como una reacción teórica y política contra el 
estado de bienestar (Fair, 2008).

Creado por el economista austríaco Friedrich von Hayek 
en 1944 y desarrollado desde 1947, a partir de los apor-
tes del estadounidense Milton Friedman, comenzó a 
implementarse en 1973, durante el régimen dictatorial 
del general chileno Augusto Pinochet y en 1976, duran-
te la dictadura militar argentina. Unos años más tarde, 
fue instaurado por Margaret Thatcher en Gran Breta-
ña (1979) y Ronald Reagan en Estados Unidos (1980). 
Como indica Fair (2008), se trata de una ideología que 
más tarde hizo suya la socialdemocracia (en una versión 
más moderada) en Europa a través de la llamada «Ter-
cera Vía» con Tony Blair en Gran Bretaña, Schröder en 
Alemania, Hollande en Francia y Zapatero en el Estado 
español, inspirados, estos últimos, por los cambios inicia-
dos en el Partido Demócrata de los Estados Unidos (por 

fIgurA 3. ronald reagan y margaret thatcher  
en Camp David, 1984.

Fuente: Flickr.com

fIgurA 4. milton friedman recibiendo la medalla 
Presidencial de la Libertad de manos de ronald reagan.

Fuente: https://catalog.archives.gov/id/75856317



1. DE AQUELLOS POLVOS, ESTOS LODOS

EL INGREDIENTE SECRETO. Explotación laboral en la alimentación española

el presidente Clinton, seguidos más tarde por el presi-
dente Obama). Después de propagarse por el resto de 
Europa y toda Latinoamérica desde finales de la década 
de los 80, a comienzos de la década siguiente se expandi-
ría a los expaíses comunistas, por lo que adquirió una he-
gemonía a nivel planetario. Se inició así lo que en algunos 
escritos se ha definido como la «Revolución neoliberal», 
pasando a ser el neoliberalismo la ideología dominante 
del pensamiento socio económico (Fair, 2008).

Un pensamiento convertido en dogma que incluso tenía 
su propia santa sede: el fórum de Davos1 en Suiza, que 
50 años después continúa celebrándose con idéntico 
objetivo.

La «nueva religión» se sostenía tres principios. En pri-
mer lugar, el Estado tenía que reducir sus intervenciones 
(regulación y gasto público) tanto como fuera posible. 
Como decía el presidente Reagan: «Government is not the 
solution, rather it is part of the problem» (‘el Gobierno no es 
la solución, sino parte del problema’). En segundo lugar, 
los mercados laborales, financieros y comerciales debe-
rían estar desregulados a fin de liberar el enorme po-
tencial creador que tenían los mercados. Y, por último, 
la movilidad global del mundo del trabajo y del capital 
debía facilitarse dentro de un proceso de globalización 
(Navarro, 2008). Había llegado el momento de aprove-
char los beneficios ilimitados de la «globalización», o sea, 
de una economía transnacionalizada en la que los flujos 
de capitales y mercancías estarían por encima de los 
Estados nación para siempre: el «fin de la historia» que 
decía Fukuyama (Fukuyama, 1996).

1 En 1971, Klaus M. Schwab (en aquel entonces profesor de po-
lítica empresarial de la Universidad de Ginebra), invitó a 444 
ejecutivos de compañías de Europa occidental al primer Sim-
posio de Administración de Europa que se realizó en el Centro 
de Convenciones de Davos, que había sido construido recien-
temente. Con el auspicio de la Comisión Europea y las asocia-
ciones industriales europeas, Schwab deseaba introducir las 
prácticas de administración de Estados Unidos a las compañías 
europeas. Después, fundó el Foro de Administración de Europa 
como una organización sin fines de lucro con sede en Ginebra y 
atrajo a los líderes empresariales europeos a Davos para la reu-
nión anual cada mes de enero.

Del cumplimiento de estas reglas se ocuparon los or-
ganismos multilaterales (FMI, OMC), los bancos acree-
dores y las grandes potencias mundiales (G8), quienes 
afirmaban que, si los países aplicaban sus recetas —es 
decir, si llevaban a cabo la privatización de las empre-
sas estatales, la desregulación total de los mercados, la 
reducción del gasto público social y la flexibilización del 
mercado laboral—, lograrían la llegada masiva de inver-
siones externas. Esto permitiría «insertarse en el mun-
do» y obtener el crecimiento de sus economías, entre 
otros muchos beneficios.

La palabra receta se utilizaba realmente como metáfora 
de sanación frente a lo que definían como «enfermedad 
del populismo estatista», principal culpable de la buro-
cratización, la corrupción y la ineficiencia del modelo 
anterior (Fair, 2008).

Aparece ya aquí el concepto fetiche de la flexibilidad 
laboral. Pero, antes de adentrarnos en el tema y para 
entender esta hegemonización y expansión vertigino-
sa del modelo, no debemos olvidar dos factores extra 
que subraya y analiza Fair. Por un lado, si, como hemos 
visto, la cosa se inició apoyando a Gobiernos dictato-
riales— como en el caso de Pinochet en Chile y la Junta 
Militar en Argentina—, para evitar el «peligro rojo» y la 
«subversión marxista», inmediatamente se optó por unir 
los principios neoliberales a los valores democráticos. 
Según la nueva concepción, no podría haber democracia 
sin capitalismo, ya que los dos eran considerados intrín-
secamente inseparables (Ezcurra, 1998). Por otro lado, 
tras la caída del Muro de Berlín y de la URSS, el capita-
lismo emerge como sistema económico dominante (uti-
lizando la analogía del Señor de los Anillos: un modelo 
para dominarlos a todos) y EE. UU. como potencia he-
gemónica a nivel planetario. Sin la URSS, ya no existía el 
Otro para el capitalismo ni para Estados Unidos. (Piatti 
y Paris, s. f.).

Para el tema que nos ocupa, cabe destacar que, de entre 
las múltiples recetas, había una que indicaba la necesi-
dad de reducir costes en el sistema productivo. El ma-
yor coste de la energía no se podía trasladar automáti-
camente a los precios de los productos: eso debilitaría 
aún más el consumo y agravaría la situación. Se iniciará 
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entonces una batalla (muy desigual) entre los sectores 
del capital, por un lado, y del trabajo, por el otro. Los pri-
meros pretendían mejorar la rentabilidad empresaria 
disminuyendo el coste laboral del sistema. Los segundos 
intentaron defenderse del ataque que se avecinaba. Y, 
vaya si lo intentaron, pero fracasaron. 

 � El cambio de régimen y sus 
efectos a nivel laboral

Todos estos cambios iniciados en los setenta, y eviden-
tes en los primeros años ochenta, ocasionaron transfor-
maciones importantes en los procesos de producción.

Quizá, la palabra que más se extendió para señalar las 
supuestas dificultades del modelo anterior para respon-
der a los retos que presentaba este nuevo panorama, so-
bre cuya base se reconfiguraron las relaciones mercanti-
les, sea rigidez. Una rigidez en cuanto a los impedimentos 
regulatorios que encontraron los capitales para repro-
ducir los niveles de rentabilidad logrados en el pasado, y 
en cuanto a las limitaciones de intercambio en cualquier 
mercado y a las restricciones de cualquier línea de ac-
tuación empresarial. Una rigidez relativa a las posibili-
dades de inversión y a la apertura de nuevos mercados; 
a las alianzas corporativas y las opciones empresariales, 
al papel de las instituciones públicas o a los sistemas de 
protección social, pero también relativa al empleo y al 
poder sindical. 

La rigidez era, en definitiva, las conquistas sociales y de 
derechos humanos y ambientales conseguidas en las dé-
cadas anteriores.

Durante estos años —de los 70 en adelante—, prolifera-
ron los discursos que defendieron la incompatibilidad 
entre los requerimientos que establecían la competiti-
vidad y el mantenimiento de cualquiera de las rigideces 
que dificultaban el crecimiento económico. Desde en-
tonces, con mayor o menor éxito, según el caso, cual-
quier elemento —o supuesta rigidez— que pudiera re-
bajar el beneficio privado fue objeto de disputa (Vicent, 
2018).

¿Cuál es el antónimo de rigidez? Efectivamente, flexibili-
dad. Ese fue el término en torno al cual se cimentaron y 
diseñaron las estrategias empresariales y los argumen-
tos ideológicos contra los obstáculos señalados, y se 
convirtió en criterio fundamental en cualquier práctica 
económica (Boyer, 186).

Como decíamos, el modelo basado en la estabilidad vital 
(pleno empleo, condiciones laborales estables y dignas, 
y cobertura de las contingencias sociales) fue sepultado 
por un enorme alud que acaeció en los años ochenta. 
Hemos descrito someramente el cambio de contexto 
socioeconómico que propició ese cambio, pero, en cual-
quier caso, el nuevo paradigma significó situar la flexibi-
lidad como núcleo central de las reformas laborales y se 
marcó a fuego la idea de que las antiguas formas de pro-
tección laboral eran un obstáculo para la imprescindible 
flexibilidad empresarial y su inaplazable necesidad de 
adaptación. Abajo la rigidez, bienvenida sea la liquidez 
laboral. Se creó un nuevo modelo de organización labo-
ral que daba respuesta a las demandas empresariales a 
costa de las de la clase trabajadora. Los mecanismos de 
precarización se tradujeron en cambios en las condicio-
nes laborales y el nuevo ente regulatorio fue la rentabi-
lidad empresarial, con lo que (y esto es imprescindible 
entenderlo) se produjo la transferencia de los riesgos 
propios de la actividad económica a las personas traba-
jadoras (Recio, 2007).

La flexibilidad responde a la necesidad de una reorga-
nización social y económica en la nueva caracterización 
del capitalismo (Freyssenet, 2002): alcanza los proce-
sos productivos, el mercado de trabajo, los productos y 
modelos de consumo. La flexibilidad no es solamente un 
nuevo marco laboral, se trata de un nuevo marco social, 
ideológico y conductual que afecta a toda la sociedad y 
a todos sus aspectos. Una nueva razón. El nuevo orden.

Podemos tentar una suerte de definición diciendo que 
la flexibilidad productiva es el contexto político, social y 
económico en el que la precarización del trabajo se plas-
ma en las relaciones laborales ante la continua fragiliza-
ción de la relación salarial (Amable, 2006).
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La producción flexible es el cambio de paradigma en la 
organización de la producción económica. La expansión 
de la flexibilidad productiva impone un modelo de rela-
ciones laborales que se caracteriza por escasas normas 
que limiten la utilización de la fuerza de trabajo (Ibarra, 
2010). Es decir, modifica la base de las relaciones de po-
der en la sociedad salarial y echa el candado a la pérdida 
de poder de las personas asalariadas.

La eficacia de la empresa se ancla al uso flexible de to-
dos sus recursos. Se plantea una flexibilidad tecnológica, 
productiva, salarial e incluso la flexibilidad se considera 
un rasgo muy positivo de la personalidad. Junto a la fle-
xibilidad, los conceptos de competitividad, excelencia 
empresarial o globalización forman el horizonte de re-
activación para cualquier economía. Pero, para ello, re-
sultaba necesario eliminar las rigideces del paradigma 
anterior en todos los campos posibles, desde la organi-
zación de la producción a la gestión de la fuerza de tra-
bajo. La dirigencia política, empresarial e incluso sindical 
se mostró sensible a la voluntad de desregular múltiples 
mercados, entre ellos, el laboral (Amable, 2006), y se 
allanó el camino a los caballos neoliberales. El capital 
dio un nuevo salto hacia delante a costa de ampliar (de 
nuevo) sus fronteras de acumulación. En este caso, fron-
teras de la naturaleza y de la fuerza del trabajo.

Así pues, la nueva fase del capitalismo ha colocado en 
el centro de su fase expansiva, además de la recurrente 
apropiación de los recursos naturales y la externaliza-
ción de sus impactos sociales y ambientales, a la fuerza 
laboral precaria o, dicho de otra manera, se han destrui-
do la mayoría de las conquistas laborales anteriores y 
actualmente no existe la más mínima correlación de 
fuerzas, sino una hegemonía de los intereses empresa-
riales y del capital sobre la mano de obra. Si bien este 
hecho se ha extendido por todas las capas sociales, hay 
determinados lugares donde el grado de precariedad 
laboral/vital es mucho más intenso. Las tres variables 
sociales más destacables son la edad, el género y el ori-
gen (migración), con su correspondiente interseccio-
nalidad. No es el objetivo de este texto profundizar en 
ellas, pero estarán visibles a lo largo de todos los párra-
fos que siguen.

 � Las empresas de trabajo 
temporal (ETT)

Pronto se cumplirán 30 años de la legalización de las em-
presas de trabajo temporal (ETT) en el Estado español. 
Más de un cuarto de siglo desde que el Gobierno dio el 
visto bueno a la máxima expresión de precariedad labo-
ral de nuestros tiempos. Todo lo que hemos visto hasta 
ahora ha contado con un aliado importantísimo: las ETT.

Las ETT son conocidas como un intermediario que faci-
lita mano de obra barata, pero su actividad va más allá. 
Estas empresas tienen una doble naturaleza: como me-
canismos de acceso al empleo y como instrumentos de 
gestión de recursos humanos.

Actualmente, hay unas 250 empresas de trabajo tempo-
ral en el Estado español. Durante el año 2021, el número 
de contratos de puesta a disposición fue de 4.067.727, 
y el número de personas trabajadoras contratadas 
por ETT para ser cedidas a empresas usuarias fue de 
776.757.

El contrato de puesta a disposición es un contrato que 
se realiza entre la ETT y la empresa a la que se va a ceder 
a la persona trabajadora, pero no se formaliza con ella 
directamente, por lo que ya no se trata de un contrato 
laboral, sino mercantil. Dicho contrato mercantil se pue-
de definir como: «Contrato celebrado entre la empresa 
de trabajo temporal y la empresa usuaria —empresa a la 
que se va a ceder el trabajador— teniendo por objeto la 
cesión del trabajador para prestar servicios en la empre-
sa usuaria, y cuyo poder de dirección corresponde a la 
empresa usuaria (Aradas, 2020).

Dicho de otra manera, la persona trabajadora se vende/
cede a la empresa usuaria como se vende/cede un coche, 
una grúa o un martillo pilón.

Hay que recordar que el hecho de contratar trabajado-
ras y trabajadores para cederlos temporalmente a otras 
empresas con el objetivo de hacer frente a necesidades 
coyunturales ha estado tradicionalmente prohibido y 
considerado como tráfico ilegal de mano de obra por el 
ordenamiento laboral. Pero las cosas han cambiado.
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Si miramos por sectores (Gráfica 1), vemos que donde 
más contratos de ETT se crean es en la industria manu-
facturera, el transporte y almacenamiento y la agricultu-
ra y ganadería (Estadística de empresas de trabajo tem-
poral, avance enero-diciembre 2021). 
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grÁfICA 1. número de contratos de puesta a disposición

Y, en la Gráfica 2, vemos la evolución de los contratos de 
puesta a disposición:

grÁfICA 2. Evolución de los contratos de puesta a disposición
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El sector de la agricultura también ha seguido una evolu-
ción disparada hacia el cielo de la contratación por ETT. 
De todos los sectores, es el que más ha crecido en los úl-
timos años, un 198 % respecto a 2011, comparado con el 
150 % del transporte, el 110 % de la industria, el 98 % del 
comercio o el 60 % de la hostelería.

La primera parte del estudio ha intentado mostrar cómo 
hemos llegado hasta aquí en términos de precarización 
laboral, ya que esta precarización generalizada del tra-
bajo permite comprender los procesos que nutren la 
vulnerabilidad social. Aunque hemos usado el término 
en aras de una mejor comprensión, es un error caracte-
rizar estas formas de empleo como «atípicas». Esta re-
presentación remite a la preponderancia, ya caduca, del 
contrato por tiempo indeterminado. La precariedad es 
la consecuencia necesaria de los nuevos modos de es-
tructuración capitalista.

El contexto en el que se introducen las empresas de tra-
bajo temporal en el Estado español, en el año 1994, se 
inserta en el escenario descrito de políticas neoliberales 
y de flexibilización del trabajo, en el contexto más gene-
ral de la globalización neoliberal. También hay que resal-
tar que el año en que se legalizan las ETT, la URSS había 
dejado de existir, lo cual provocó significativos cambios 
geopolíticos. Comprender la historia de las ETT es com-
prender la derrota. 

Sauron llama a la puerta
Las personas de más edad recordarán que hubo un tiem-
po en que las ETT eran ilegales en el Estado español, y 
también recordaran cómo y cuándo cambió esta situa-
ción y las intensísimas movilizaciones que se sucedieron. 
Las calles, literalmente, ardieron antes de consumarse la 
derrota. 

Todo empezó antes, con la expansión del neoliberalismo 
que acabamos de comentar, pero se concretó en 1994. 
Ese año se dio luz verde a la entrada y legalización de las 
ETT en el Estado español gracias la reforma aprobada 
con los votos del partido de gobierno de entonces,

 el PSOE, y con el apoyo parlamentario del PP, el PNV y 
CIU2.

Lo primero que se tuvo que hacer fue modificar el Esta-
tuto de los Trabajadores, y esto no es una modificación 
baladí. Recordemos que el Estatuto es el instrumento 
que garantiza los derechos laborales a las personas tra-
bajadoras, el primer y principal escudo que protege a la 
clase trabajadora de los incesantes intentos de los sec-
tores patronales de mejorar la posición de sus intereses. 
El Estatuto era muy explícito y prohibía en su artículo 
43 la cesión de trabajadores por terceros: «se prohíbe 
el reclutamiento y la contratación de trabajadores para 
prestarlos o cederlos temporalmente a un empresario, 
cualesquiera que sean los títulos de dicho tráfico de la 
mano de obra, así como la utilización de los servicios 
de dichos trabajadores sin incorporarlos al personal de 
la empresa en que trabajan». El Real Decreto 18/1993 
puso fin a esta prohibición y, por primera vez, se autoriza 
a que mercadee con las personas trabajadoras haciendo 
de intermediarios entre la fuerza laboral y las empresas 
(Montemayor, 2017).

Ya hemos visto anteriormente que el trabajo no es cual-
quier cosa. No es (o no debería ser) una mercancía o, re-
bajando aún más su estatus, no es una mercancía más. 
Cuando hablamos de fuerza de trabajo, estamos hablan-
do de personas y de la base sobre la que se sustentan las 
condiciones materiales de su existencia. Cambiar eso, 
con el calado que supuso la entrada de intermediarios 
al servicio de una de las partes, puede entenderse como 
una de las mayores amenazas sobre la vida de la clase 
trabajadora, y exactamente así fue entendido por las 
fuerzas sindicales. 

Una vez reformado el Estatuto, ya se tenían los cimien-
tos legales para emprender la construcción de la pista de 
aterrizaje de las ETT: la Ley 14/1994. La exposición de 
motivos justifica la necesidad de regular las ETT y olvi-
darse de las antiguas prohibiciones del «tráfico de mano 
de obra» para converger con la Unión Europea (Monte-
mayor, 2017). España necesitaba «modernizarse», en-

2 https://bit.ly/3RGekeK
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trar con paso firme en el «club europeo», ser como los 
países más desarrollados de nuestro entorno y, para ello, 
se hacía necesario desprenderse de las antiguas atadu-
ras laborales que nos aislaban de nuestros países-socios. 

Las ETT aparecen en un contexto de incardinación de 
España en la globalización neoliberal a través de la 
Unión Europea.

La ley fue aprobada, pero la batalla social fue muy inten-
sa durante ese período, llegando a uno de sus clímax en 
la huelga general de enero de 1994, por parte de los sin-
dicatos mayoritarios, la Unión General de Trabajadores 
(UGT) y Comisiones Obreras (CCOO), así como de otros 
CIGA, USO o anarcosindicalistas como la CGT que se 
unieron a la convocatoria.

Si hacemos un repaso a la prensa generalista, encontra-
remos, una y otra vez, las palabras fetiche que estamos 
destacando en este texto: elogio de la flexibilidad labo-
ral, ya que resolvería el problema crónico del desempleo 
en el Estado español; ataque a la rigidez del mercado la-
boral o la necesidad de mejorar la competitividad.

El resultado final fue catastrófico para los intereses de 
la clase trabajadora y se constató que la correlación de 
fuerzas había cambiado. Si en el período anterior existía 
una pugna entre derechos laborales y demandas empre-
sariales, ahora estas últimas habían tomado el mando 
de la política sociolaboral y el Gobierno ejecutaba a su 
dictado. Las fuerzas sindicales quedaron muy tocadas y 
también toda la clase trabajadora, hasta el punto de que 
hoy en día no se han recuperado. Como resultado de de-
cenas de batallas sociales perdidas, el desencanto se fue 
instalando en la sociedad, unido a un cambio social aún 
más profundo (basado en la fragmentación) que estaba 
fraguándose y que se mostraría en su plenitud en el siglo 
que estaba por venir. 

Una vez abiertas las compuertas, las ETT infestaron la 
sociedad a un ritmo endiablado. En solamente cinco 
años, de 1994 hasta 1999, el número de ETT se disparó 
exponencialmente. Mientras que hacia 1994 solo había 
ochenta y seis empresas de trabajo temporal, a finales 
de la década se llegó a alcanzar el número de 435. Esto 

supuso un incremento de más del 500 % de la cantidad 
de empresas autorizadas para gestionar trabajadoras y 
trabajadores temporales en el Estado español.

La reforma de 1999
A pesar de la aprobación de la nueva normativa y de la 
derrota de la lucha sindical, los movimientos de protes-
tas en contra de las ETT no desaparecieron. Además, em-
pezó a ser evidente que buena parte de los temores de la 
clase trabajadora ante ese giro copernicano del merca-
do de trabajo se había convertido en realidad. La propia 
Ley 29/ 1999 indica, en su preámbulo, que las personas 
trabajadoras subcontratadas por las ETT habían sufrido 
una rebaja de salarios y una elevada precariedad laboral, 
lo cual aceptaba públicamente que las ETT habían ejer-
cido un daño social. Por tanto, la solución fue la refor-
ma de 1999 que hemos mencionado (Ley 29/1999) y un 
punto a destacar es que esta modificación se hizo ya con 
el consenso de la patronal y los sindicatos mayoritarios, 
lo que dejó aún más clara la ruptura total del equilibrio 
de fuerzas entre los dos polos del mercado laboral. 

Lo que se reformó fue, principalmente, que las personas 
contratadas por las ETT no podían tener un sueldo me-
nor a las contratadas directamente por la empresa de 
destino. Se disponía que las trabajadoras y trabajadores 
que se cedían a través de una ETT tuvieran «la retribu-
ción total establecida para el puesto de trabajo a desa-
rrollar en el convenio colectivo aplicable a la empresa 
usuaria, calculada por unidad de tiempo». En realidad, 
tampoco este punto era real, y las personas contratadas 
por las ETT seguían cobrando menos que el resto de las 
compañeras contratadas directamente por la empresa 
de destino, ya que esa «equiparación» no tenía en cuen-
ta las pagas extraordinarias, los festivos o las vacacio-
nes, por ejemplo. Por tanto, los derechos de la persona 
trabajadora cedida siguen siendo menores que los de la 
persona trabajadora contratada directamente. (Monte-
mayor, 2017).

¿Qué se consiguió con esta reforma? Por un lado, apa-
ciguar los ánimos barnizando el mismo mueble antiguo 
y carcomido de antes (pero que ahora parecía nuevo) y 
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por otro, cambiar el modelo de negocio de las ETT. A par-
tir de entonces, la plusvalía de la ETT ya no vendrá por la 
cesión del trabajador/a, sino por el asesoramiento que 
se da a la empresa usuaria, y por tanto a cargo de esta, 
en la gestión de la temporalidad3 y seguir reduciendo los 
costes laborales para las empresas que las contratan, 
pero dentro del nuevo marco legal. (Ortiz de Villacian, 
1998).

Las ETT se convierten así en las entidades «expertas» en 
precarización que ofrecen a la empresa precarizante las 
mejores fórmulas laborales y las personas más ajusta-
bles a sus requerimientos.

A nivel de reivindicación sindical, se pasó de la vía del 
«no a las ETT» a la vía de «mejoremos las ETT». Aceptar 
la reforma supuso, en el fondo, legitimarlas y se disipó 
ya para siempre de la memoria colectiva el hecho de que 
hubo un tiempo en que las ETT eran ilegales. Con el paso 
de los años, las ETT entraron a formar parte de nuestra 
realidad, como si siempre hubieran estado ahí, como si 
fueran una estructura natural y perfectamente homolo-
gable al resto de actores del mercado laboral (persona 
trabajadora, empresa donde trabaja y Administración).

Baste decir, con relación a esto, que las ETT empeza-
ron ya a participar en los convenios colectivos, hecho 
que se vendió como un gran avance para los intereses 
de las personas trabajadoras cuando, en realidad, lo 
que se ofrecía era la cristalización de la precariedad y la 
fragmentación dentro de las empresas, con multitud de 
trabajadoras y trabajadores contratados por diferentes 
empresas y que tenían derechos distintos y canales de 
reivindicación también distintos. 

3 https://bit.ly/3V6Ygpg

La Champions League de 
la precariedad. Juventud e 
inmigración
Con el cambio de siglo llegaron los años dorados para 
las empresas de trabajo temporal en el Estado español. 
Años en que José María Aznar vendió, dentro y fuera de 
nuestras fronteras, que el país había entrado en una sen-
da de crecimiento imparable. Quién no recuerda aquello 
de que «España va bien». Aznar se paseó por Wall Street 
acompañado de Rodrigo Rato, el hombre del «milagro 
económico», mostrándose como el paradigma de que las 
recetas neoliberales funcionaban. Le tomó el relevo José 
Luis Rodríguez Zapatero con aquello de que estábamos 
«en la Champions League de la economía», y aseguró que 
«España es la que más partidos gana, las que más goles 
ha metido y la menos goleada». Privatizaciones por do-
quier, burbuja inmobiliaria y crecimiento exponencial 
del sector servicios4. El negocio precarizante iba viento 
en popa a toda vela. Party time para el neoliberalismo.

A nivel social se produjeron cambios trascendentales 
que no eran otra cosa que la consecuencia del nuevo mo-
delo neoliberal aplicado al mercado laboral. Uno de ellos 
es la extensión cada vez mayor de la «juventud». Eso no 
quiere decir que las personas fuéramos biológicamente 
jóvenes más años fruto de algún milagro médico, sino 
que la vida precaria que se asociaba a los primeros años 
laborales se extendían más y más y más en la vida de las 
personas. La precariedad no era ya una forma de inserir-
se en el mercado laboral5, sino que esta perduraba en el 
tiempo. 

A medida que la anterior generación (la del estado del 
bienestar) empezó a jubilarse, la llamada generación 
flexible (ya sea de origen migrante o no) se constituyó en 
la base del mercado laboral. La generación posterior a la 
de la desregulación de finales de los 70 y los 80 tiene una 
actitud mucho más sumisa ante las condiciones labora-
les que se encuentran por primera vez, e incluso encuen-

4 https://bit.ly/3fLl3XN

5 https://bit.ly/3MonrQB
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tran positiva la experiencia de tener un dinero para sus 
gastos de ocio y que, además, se pueden combinar con 
los estudios. El elevado consumismo como salida ante la 
frustración supone la necesidad de conseguir ingresos, 
y los trabajos temporales suponen una fuente rápida de 
un salario, aunque sea solo por unos pocos meses (Mon-
temayor, 2017). Al mismo tiempo, la descendencia de 
las clases medias lo apuesta todo a una vía: la formación 
universitaria. Alargando la formación intentan huir de la 
precariedad a través de la inversión en un título que pue-
da ser útil en el futuro (Santos Ortega, 20076).

Las consecuencias de estos cambios tienen una gran 
importancia sociológica: desaparece el esquema estu-
dios-trabajo-familia y aparece una etapa sin final cono-
cido dominada por las condiciones de temporalidad, par-
cialidad y bajos ingresos (Montemayor, 2017).

El otro gran cambio es el de las migraciones a gran esca-
la hacia el Estado español. Veremos este aspecto en un 
apartado posterior. Por el momento, podemos decir que 
este fenómeno tuvo —y sigue teniendo— fuertes impli-
caciones en las transformaciones del mercado laboral y 
la actividad de las ETT.

Podríamos pensar que, después de la absoluta revolu-
ción neoliberal que supuso la autorización al mercadeo 
de la fuerza de trabajo del año 1994 y la posterior mo-
dificación del 1999 que reorientó a las ETT como depar-
tamento de precarización de las empresas, ya se había 
llegado al final del camino, pero no fue así. Quedaba aún 
por llegar la reforma de 2012. 

6 https://bit.ly/3fKT1vu

Suma y sigue. La reforma de 2012
Alguien pensó: ¿y si transformamos las ETT, además de 
todo lo visto anteriormente, en agencias de colocación? 
Es decir, ¿y si privatizamos el Servicio Público de Empleo 
y se lo entregamos a las empresas especializadas en pre-
carizar laboralmente? Dicho y hecho. 

La Ley 35/2010 ya había eliminado las restricciones que 
impedían a las ETT en sectores como la sanidad o las Ad-
ministraciones públicas, pero ahora se dio el paso defi-
nitivo. El nuevo Gobierno de Rajoy defendía esta nueva 
competencia de las ETT como «medida para aumentar 
la empleabilidad de los trabajadores». El Gobierno con-
sideró a las ETT como un «dinamizador», obviando el 
grave daño social que llevaban años ejerciendo. Hemos 
visto que el dogma neoliberal considera a cualquier es-
tructura estatal o pública como ineficaz y un problema 
para el progreso. El servicio público de empleo no era 
una excepción. Los datos de paro empeoraban y, en 
vez de cuestionarse el modelo imperante en el mundo 
occidental durante los últimos 30 años, se cuestionó la 
ineficiencia del servicio público. La patronal de las ETT 
se puso manos a la obra y empezó a presionar diciendo 
que las ETT eran la mejor herramienta para disminuir la 
preocupante tasa de paro7 (Hurtado, 2011).

La reforma laboral del 2012 plasmó todo esto y permitió 
que estas empresas pudieran funcionar como agencias 
de colocación. El Real Decreto 3/2012 justificaba así los 
cambios:

«Los Servicios Públicos de Empleo se han mostrado in-
suficientes en la gestión de la colocación, con unas tasas 
de penetración muy escasas dentro del total de coloca-
ciones. Por el contrario, las Empresas de Trabajo Tempo-
ral se han revelado como un potente agente dinamiza-
dor del mercado de trabajo. En la mayoría de los países 
de la Unión Europea, tales empresas operan como agen-
cias de colocación y desde las instituciones comunita-

7 Hurtado, L. (2011). Efectos de la crisis y evolución del sector de las 
ETT. Capital humano: revista para la integración y desarrollo de 
los recursos humanos.
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rias se viene subrayando que las mismas contribuyen a 
la creación de puestos de trabajo y a la participación e 
inserción de trabajadores en el mercado de trabajo. Por 
ello, se reforma el marco regulador de las empresas de 
trabajo temporal al autorizarlas a operar como agencias 
de colocación» (Exposición de Motivos, Real Decreto 
3/2012).

Así pues, en el año 2013 se publicó un acuerdo marco 
entre los Servicios Públicos de Empleo y las agencias de 
colocación con ánimo de lucro. Según este convenio, se 
otorgaría un presupuesto máximo de doscientos millo-
nes de euros durante cuatro años a las agencias privadas 
subcontratadas. En este acuerdo marco, se establecie-
ron los precios oficiales que el SEPE pagaría por cada 
desempleado colocado por una agencia/ETT (Montema-
yor, 2017).

Dicho de otra manera, como las fuentes de ingresos de 
las ETT habían quedado tremendamente debilitadas, se 
pretende rescatarlas a través de ofrecerles el ineficiente 
sector público de empleo. Se produce una socialización 
de pérdidas, propia del neoliberalismo que necesita res-
cates por parte del Estado (Tombs, Whyte, 2016)8. Des-
pués de años y años participando en la precarización de 
las condiciones de trabajo y siendo parte muy activa en 
el desempleo, las ETT se vieron recompensadas con la 
reinserción de estos desempleados, privatizando esta 
función pública.

8 Tombs, S. y Whyte, D. (2016). La empresa criminal. Por qué las cor-
poraciones deben ser abolidas. Icaria.

Conclusión
Pasados veintiocho años, las ETT se han consolidado 
como gestoras de la temporalidad y la precariedad la-
boral. Son agencias especializadas en producir un daño 
social no reconocido en las categorías jurídico-penales, 
pero que los movimientos de personas afectadas no han 
parado de denunciar como fuentes de sufrimiento para 
las clases trabajadoras. Daños económicos, psicológicos 
y físicos.

Además, desde un análisis interseccional, es necesario 
concluir que el daño social afecta más a diferentes co-
lectivos. Jóvenes, mujeres y migrantes son los colectivos 
que más sufren la precariedad generada por estas em-
presas.

Tras todo lo relatado, se puede concluir que las ETT han 
causado un gran daño económico a las personas traba-
jadoras, han disminuido los ingresos salariales y las han 
dejado desprotegidas en caso de un aumento coyuntural 
del desempleo. Además, se puede decir que el aumento 
de la temporalidad potencia la ansiedad y la frustración 
de la persona precarizada, que es incapaz de planificar su 
futuro ante una vida inestable y en formación continua 
para readaptarse a un cambiante mercado de trabajo.
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 � Las ETT en la nueva reforma 
laboral

El Boletín Oficial del Estado (BOE) publicó en diciembre 
de 2021 el Real Decreto-ley 32/2021, de 28 de diciem-
bre, de medidas urgentes para la reforma laboral, la ga-
rantía de la estabilidad en el empleo y la transformación 
del mercado de trabajo; y el 30 de marzo de 2022 entra-
ron en vigor las nuevas normas de contratación laboral 
que recoge la nueva reforma laboral.

Era uno de los primeros intentos de revertir la destruc-
ción masiva de los derechos de las personas trabajado-
ras durante prácticamente tres décadas. En realidad, 
han cambiado pocas cosas y, en lo que respecta a las ETT, 
casi nada de lo principal. 

Una de las medidas estrella de la reforma laboral de 
2022 fue la eliminación de los contratos por obra y ser-
vicio, que eran de los que se valían principalmente las 
ETT para ejecutar su precarización y temporalidad. Aho-
ra, solamente existe la opción de los contratos fijos dis-
continuos e indefinidos. ¿Buena noticia? En principio sí, 
pero, utilizando el símil del gatopardo, la reforma laboral 
lo ha cambiado todo y no ha cambiado nada9.

Los supuestos bajo los cuales las ETT pueden ceder a 
personas trabajadoras a las empresas usuarias (aten-
ción al lenguaje que ya hemos interiorizado como nor-
mal) siguen siendo los mismos que antes de la reforma 
laboral. Las ETT continúan siendo las que se encargan, 
después de la reforma, de la gestión de la eventualidad. 
Las empresas deben cubrir con empleo indefinido (fijo o 
fijo discontinuo) aquellos mínimos para los que pueden 
garantizar el empleo con carácter permanente; y para 
todo lo demás: ETT.

La base sólida del empleo la representa el empleo inde-
finido directo, ya sea mediante contratos indefinidos o 
fijos discontinuos. Casi el único requisito que presenta 
la escala más alta de seguridad laboral es la certeza en 
la actividad, aunque sea temporal. Hasta ahí hemos des-

9 https://bit.ly/3RF1H3F

cendido en el tobogán de la precarización. Así, por ejem-
plo, si ese mal llamado «empleo fijo» se cubre mediante 
contratos fijos discontinuos, estos deben tener «perío-
dos de ejecución ciertos», y ya está. Dicho de otro modo, 
la reforma laboral, en el ámbito del que estamos hablan-
do, te permite saber qué nivel de precariedad vas a te-
ner. De tal a tal día; desde este mes a este otro mes; de 
este sueldo a este otro; con estos derechos o con estos 
otros. No acaba con la precariedad, te la certifica para 
que puedas actuar en consecuencia. 

Utilizando las palabras de las mismas ETT: «Ahora, las 
posibilidades para las ETT se multiplican. En este senti-
do, se pueden cubrir necesidades temporales del cliente 
con trabajadores tanto eventuales como indefinidos. Y 
esto lo cambia absolutamente todo».10

Han pasado los años, treinta; ha habido cambios de Go-
bierno, cambios sociales, cambios económicos, incluso 
cambios climáticos, pero las ETT siguen ahí, y siguen ha-
ciendo lo mismo para lo que fueron creadas: ser un ins-
trumento favorecedor de la precariedad laboral. Cum-
plen la función que en química cumple el catalizador: 
es la sustancia que acelera la reacción química y que, en 
ocasiones, la permite, ya que, sin ella, la reacción sería 
tan lenta que a nivel práctico no se produciría. ¿Podría 
haber precarización laboral sin ETT? Seguramente. Pero, 
sin duda, no habría llegado a los niveles actuales ni, segu-
ramente, tampoco habría pasado tan desapercibida. Las 
ETT hacen el trabajo sucio a las grandes empresas, y lo 
hacen en silencio y con discreción.

10 https://bit.ly/3SAF2H4
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Hemos visto que los años setenta y el inicio de los ochen-
ta se consideran un parteaguas: traen consigo la crisis 
del régimen fordista y la entrada del modelo neoliberal 
o de capitalismo global que supone una profunda modi-
ficación de la economía y, con ella, de toda la sociedad. 
La alimentación, obviamente, no permanece al margen 
del proceso; es más, seguramente es uno de los sectores 
que más se insertó en la nueva red global. Así, tanto las 
nuevas formas de producir como de comercializar y de 
consumir alimentos, generaron consecuencias impor-
tantes en las diferentes formas de explotación laboral 
preexistentes. 

En la era global, la agricultura y la ganadería ya no pro-
ducen productos finales (alimentos), sino bienes inter-
medios para la industria agroalimentaria y esta, a su vez, 
es suministradora de lo que demanda el supermercado 
global. En parte como consecuencia de ello, se han ido 
perdiendo progresivamente los vínculos que existían 
entre alimentación y personas consumidoras, en un pro-
ceso gradual e imparable de alienación alimentaria. A 
medida que la transformación industrial de los produc-
tos agrícolas se generalizaba y los mercados de alimen-
tos se internacionalizaban, el consumo se alejaba más 
de las limitaciones locales y estacionales. Los productos 
provienen de diferentes partes del mundo, de territo-
rios con distintas vocaciones agrícolas y con épocas de 
producción fuera de temporada. Lo mismo que se obser-
va «río abajo» (del campo a la mesa) en lo referente a la 
desconexión, ocurre «río arriba» (antes del campo) del 
sector agroganadero. La producción ha ido perdiendo 
su vínculo con la naturaleza, las técnicas están cada vez 
más determinadas por los insumos industriales y no por 
las limitaciones estacionales y territoriales o por las ca-
racterísticas biológicas del proceso de producción y las 
especies cultivadas. 

La alimentación industrial como el objeto recién nacido: 
la lógica industrial se impone y conduce a la estandariza-
ción, desestacionalización y desterritorialización de los 
alimentos. La distancia y la durabilidad, es decir, la capa-
cidad de perdurar en el tiempo y viajar en el espacio, se 
convierten en las características esenciales de los nue-
vos bienes, determinando así un nuevo significado para 
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la calidad, en consonancia con la convención industrial 
(Friedmann, 1995).

Las características de flexibilidad productiva que hemos 
visto antes son igualmente aplicables a nivel alimenta-
rio, al tiempo que se produce un desplazamiento de po-
der hacia la fase final de la cadena, la distribución, que 
se convierte en el «gran sistema organizado de distri-
bución global». Otras dos características interesantes 
para comprender los recientes cambios en materia de 
explotación laboral son la fuerte entrada del sector ser-
vicios en la alimentación (restauración, comida a domi-
cilio, etc.) y la llamada «convergencia alimentaria». Por 
convergencia nos referimos a la difusión general de pro-
ductos industriales, fomentada por la globalización del 
sistema de procesamiento y distribución de alimentos. 

Convergencia y divergencia 
alimentaria

Esta convergencia se puede ilustrar analizando la evo-
lución dietética durante estos años y viendo cómo se 
van fusionando las diferentes dietas en una única gran 
dieta mundial que solo es posible pasando de alimentos 
frescos a productos transformados. La importancia e in-
fluencia de la industria alimentaria ha ido creciendo año 
tras año a medida que nuestra dieta se iba industriali-
zando. Hoy en día, en el Estado español, el 70 % de lo que 
consumimos son alimentos procesados. Esta factoriza-
ción de la alimentación permite esta alimentación global 
al hacer que consumamos no alimentos, sino productos 
alimentarios. 

Cuando hablamos de una sola dieta global, no nos re-
ferimos a que todo el mundo come lo mismo en todas 
partes, sino a un proceso doble: los modelos dietéticos 
convergen, pero surge una nueva diferenciación de esti-
los de consumo entre estratos sociales transnacionales 
caracterizados por diferentes posiciones socioeconómi-
cas y culturales. Es un solo restaurante global, pero con 
diferentes menús, por así decirlo. 

De este debate parece surgir una paradoja entre lo uni-
forme y lo diverso: las dietas se vuelven más diferentes 

al mismo tiempo que se vuelven más similares. El capital 
alimentario ha conseguido que no se perciba la contra-
dicción entre la convergencia hacia modelos de consu-
mo cada vez más similares con un aparente incremento 
en la variedad del tipo de alimentos, y lo ha conseguido 
por dos vías. La vía discursiva/simbólica y la vía material. 
Del lado material, nos referimos tanto a la intensifica-
ción del intercambio como al dominio de las corpora-
ciones transnacionales en la industria de distribución 
de alimentos. Pensemos en yogures. Si una persona se 
pasea por el sector de los yogures de un supermercado, 
se encontrará con una constelación de formatos, gus-
tos, colores, tipos, etc. Pero, en realidad, si analizamos 
la composición, es casi siempre la misma: una especie de 
lienzo en blanco a base de derivados lácteos en polvo a 
la que se añaden decenas de colorantes y saborizantes. 
Básicamente, es el mismo producto, pero parecen cen-
tenares distintos. 

La vía discursiva/simbólica supuso el cambio de «mo-
delo» a «estilo». Si la sociedad industrial se basaba en 
clases y grupos sociales, definidos por su relación con el 
proceso productivo, en la sociedad posindustrial las cla-
ses sociales se fragmentan en grupos o estratos según 
criterios subjetivos (edad, género), ideológicos (religión, 
creencias) o estilos de consumo. El consumo de alimen-
tos está sujeto a un intenso proceso de individualización. 
Los alimentos, más allá de su valor de uso o de cambio, 
tienen un valor simbólico (Díaz y García, 2013). Sobre 
todo, son signos, elementos de comunicación que sirven 
para mostrar a los demás y a una misma quién eres. En 
función de dónde compras alimentos y qué compras, 
eres. Eso te identifica. Los alimentos sirven cada vez más 
para definirnos. En palabras de Baudrillard, para que tú 
seas más tú que nunca. Todo esto ha supuesto una au-
téntica revolución en el sistema alimentario con conse-
cuencias directas sobre las formas laborales. 

La industrialización de la producción y transformación 
de los alimentos, y la globalización de los mercados, han 
acercado dietas que antes estaban muy lejanas, aumen-
tando las posibilidades de elección individual. El cam-
bio técnico elimina del sistema alimentario cualquier 
restricción local y estacional, separando la agricultura 
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de la naturaleza y el consumidor de su familiaridad con 
los lugares de producción y las técnicas productivas. 
La producción y transformación de alimentos ahora se 
lleva a cabo lejos de los ojos del consumidor promedio, 
que compra y consume alimentos con ingredientes y 
atributos desconocidos, producidos por técnicas des-
conocidas y poco entendidas. Las técnicas modernas de 
transformación, como el uso de sustancias sintéticas, la 
irradiación, la descomposición y las técnicas de recom-
posición, pueden ocultar la textura y el sabor originales 
de los alimentos. El consumidor ya no es capaz de inter-
pretar los mensajes sensoriales de los alimentos como 
un signo fiel de su naturaleza (Fischler, 2011). Siempre 
menos integrado en una red familiar o comunitaria, el 
consumidor individual debe elegir solo sus alimentos.

La contradicción aparece porque, como hemos visto 
anteriormente, para la persona consumidora, los ali-
mentos deben funcionar como marcador de identidad y 
pertenencia (a una familia, a una comunidad, a un lugar), 
y como identificador de clase, ideología o estilo de vida. 
Sin embargo, en el proceso industrial, los alimentos se 
ven privados de toda identidad, y se estandarizan y des-
territorializan. Una tensión deriva de la percepción del 
vínculo entre el alimento, el mundo biológico, la natura-
leza y una cultura específica, por un lado, y el alimento 
como producto industrial estandarizado y global, por el 
otro. 

¿Cómo intenta la industria alimentaria solucionar esto?

Uno de los efectos de la industrialización alimentaria es 
la creación de alimentos estandarizados, industrializa-
dos, descompuestos y recompuestos que pierden su his-
toria y su identidad, y se transforman en lo que podemos 
llamar «objetos comestibles no identificados» (OCNI) 
(Fischler, 1998). El reto consiste en que estos OCNI 
tienen que contar la historia de su origen, preparación 
e identidad, pero no la tienen, entonces aparecen los 
procesos de certificación y etiquetas. Desde una pers-
pectiva económica neoclásica, las diferentes formas de 
etiquetar y certificar los alimentos se consideran un sis-
tema de reducción de la incertidumbre y la asimetría de 
la información como forma de mantener las condiciones 
de soberanía y elección del consumidor (Fischler, 1998). 

Desde la perspectiva antropológica, son un intento de 
reconstruir la identidad del alimento y, a través de él, la 
identidad del individuo. En la Unión Europea, la varie-
dad de sistemas de certificación dan testimonio de la 
complejidad del sistema agroalimentario: encontramos 
el sistema HACCP, que garantiza las condiciones higié-
nicas del sistema productivo; las normas ISO 9000, que 
certifican la conformidad a estándares industriales; el 
sistema de certificación de la producción orgánica; los 
diferentes sistemas de certificación de productos típi-
cos y específicos; y la denominación de origen protegi-
da (DOP), la indicación geográfica protegida (IGP) y la 
especialidad tradicional garantizada (ETG), que nueva-
mente intentan vincular un producto a un territorio, una 
cultura, una comunidad; además de centenares de otros 
sellos, logotipos y certificaciones como los veganos, los 
climáticos, los ambientales, los de bienestar animal, los 
de reciclaje, etc. 

Lejos de simplificar la situación, estos sistemas revelan 
la contradicción insuperable a la que se enfrenta el ac-
tual sistema alimentario y que se ejemplifica en que un 
producto concreto puede, gracias a una DOP, viajar a 
mercados lejanos sin perder, aparentemente, el víncu-
lo con el territorio y la tradición o el caso de la alimen-
tación ecológica. En el contexto actual, el imperativo 
ecológico no está necesariamente ligado a una mejor 
gestión del medio ambiente, más bien, en algunas cir-
cunstancias, parece inclinarse hacia un compromiso con 
la convención industrial, en la medida en que las gran-
des empresas multinacionales desarrollan técnicas para 
una producción orgánica cada vez más especializada e 
industrializada. Una regulación, centrada en insumos 
permitidos más que en procesos agroecológicos, técni-
cas y dimensiones socioeconómicas de una agricultura 
sustentable, puede convertirse en la base para la apro-
piación de la agricultura orgánica por parte del capital 
multinacional (Fonte, 2002).

Si explicamos todo esto, es para poner sobre la mesa 
hasta qué punto ha cambiado el sistema alimentario con 
el neoliberalismo y entender mejor por qué las nuevas 
formas de producción y comercialización van de la mano 
con las de explotación laboral. 
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La mayoría de los alimentos que compramos y consumi-
mos ya no proceden de la zona en que vivimos. Aunque 
este fenómeno no es nuevo, en los últimos años se han 
observado cambios radicales en la evolución de estas ca-
denas mundiales de alimentación. Entre ellos, el hecho 
de que el valor suele asignarse cada vez más no ya a los 
que suministran el producto material, sino a quienes sa-
ben aprovechar la información necesaria para que fun-
cione bien la cadena de alimentación. A este respecto, 
la aplicación de la tecnología de la información ha sido 
determinante para las empresas líderes a la hora de de-
terminar la demanda probable de los consumidores y 
consumidoras y crear las cadenas de alimentación.

Se ha asistido a una desviación general desde una lógica 
regida por las existencias (produzco e intento vender-
lo) hacia una lógica presidida por los movimientos de 
la demanda (produzco lo que me piden), que apunta a 
la disponibilidad del producto adecuado, en cantidades 
idóneas, en el lugar deseado y en el momento oportuno 
(Oficina Internacional del Trabajo, 2007).

Ese es el mecanismo que opera en muchos de los casos 
que veremos a continuación, como la exportación de 
frutas y verduras o la de carne y conservas de pescado. 

Y, es que, la globalización de los sistemas alimentarios 
lo ha transformado todo (Morales et al., 2012). La nueva 
fase del capitalismo ha supuesto la reconfiguración de la 
alimentación, del campo a la mesa y más atrás del campo 
(insumos) y más allá de la mesa (residuos). Los modelos 
alimentarios capitalistas clásicos poco o nada tienen que 
ver con los neoliberales. 

Uno de los efectos más visibles de la globalización ali-
mentaria consiste en la eclosión, a lo largo del planeta, 
de nuevos enclaves de agricultura intensiva. Su orienta-
ción hacia mercados externos, su aparente elevada tec-
nificación productiva y su intensa utilización de mano de 
obra han convertido a los territorios en los que se asien-
ta en el escenario de intensos procesos de movilidad del 
trabajo y el capital (Morales et al., 2012). 

Según indican Morales et al. (2012), como consecuencia 
de una larga secuencia de profundas transformaciones 

históricas, se dio paso a la lógica global del capital, que 
puede sintetizarse en: 

• Emergencia de un nuevo actor, la empresa transna-
cional, que define y constituye la movilidad prácti-
camente ilimitada y transfronteriza de los factores 
productivos.

• Un conjunto interrelacionado de actividades econó-
micas a partir del cual se produce la generación de 
valor y ganancia capitalista.

• Redes productivas y comerciales integradas por 
empresas de diversos tipos y tamaños y dispersas 
geográficamente.

• Estados nacionales y políticas públicas adaptadas, a 
través de las cuales, los territorios se insertan en las 
cadenas globales de mercancías. 

Por citar solamente algunos de los que trataremos aquí, 
este es el caso de las regiones de Huelva, Murcia, Almería, 
Lleida y Osona en Catalunya o Galicia. Todo ellos, autén-
ticos hubs de alimentación global, no solamente porque 
por ellos circula el capital alimentario, sino por razones 
mucho más materiales y perfectamente detectables a 
simple vista: los nodos alimentarios globales sufren (lite-
ralmente) una intensísima transformación social, política 
y ambiental. Son pedazos de tierra puestos patas arriba 
a nivel de infraestructuras, cambios poblacionales, diná-
micas sociales o ciclos ambientales, entre otros muchos 
factores. Estas plataformas agroexportadoras son au-
ténticos nodos de conexión dentro de la red alimentaria 
global que liberan, a las infinitas autovías globales, los 
productos alimentarios demandados por esta. 

Estos hubs o clústeres alimentarios suponen la creación 
de microestados dentro de un estado, zonas francas de 
la producción agroalimentaria caracterizadas por una 
alta concentración espacial, una intensa conexión entre 
sí, estructuras de socialidad propias y un entorno insti-
tucional que abarca desde instituciones políticas a cen-
tros especializados de investigación. 

Siguiendo de nuevo el trabajo de Morales et al. (2012), 
«la movilidad del capital y la movilidad del trabajo se ar-
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ticulan estrechamente en estos conglomerados territo-
riales. Para la gestión de la movilidad de la mano de obra, 
se constituyen redes de reclutamiento para afrontar las 
incertidumbres del trabajo, las cuales han hecho de la 
persona trabajadora agrícola eventual una figura laboral 
esencial, tanto cuantitativamente —por las altas necesi-
dades de fuerza de trabajo en aquellas partes del pro-
ceso de producción más intensivas en trabajo manual, 
fundamentalmente, las tareas propiamente de campo 
(recolección, plantación, etc.) y las líneas de confección 
y manipulado del producto—, como cualitativamente —
por la exigencia de disponibilidad y adaptabilidad a una 
norma de producción regida por la discontinuidad tem-
poral de los cultivos y por las demandas cambiantes de 
los mercados (plazos de entrega, calidades del producto, 
presentación del mismo, etc.». 

Estos enclaves de producción comparten algunos rasgos 
a lo largo y ancho de la economía-mundo (Wikipedia, 

2022): desarrollan una actividad agrícola orientada a la 
exportación, se encuentran dominados por las grandes 
cadenas de distribución, están orientados a responder 
los diversos hábitos alimentarios de la estratificada de-
manda global, registran un elevado grado de industria-
lización y de tecnologización de varias de las fases de 
los procesos productivos; y todo ello con base en una 
intensa dinámica de concentración y centralización del 
capital. Estrechamente relacionado con esos procesos, 
se da una serie de cambios en la composición social del 
trabajo agrícola según los cuales disminuyen considera-
blemente las relaciones basadas en el pequeño produc-
tor autónomo y sus relaciones familiares y adquieren 
una centralidad enorme las relaciones estructuradas 
sobre el trabajo asalariado. Como advierten las investi-
gaciones sobre las nuevas regiones agroindustriales, la 
persona trabajadora asalariada agrícola aparece como 
una figura social característica y en expansión en la glo-
balización agroalimentaria, especialmente en aquellas 
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producciones más intensivas en trabajo vivo (como es el 
caso de las frutas y hortalizas), siendo este rasgo funda-
mental en las convergencias globales detectadas.

Estas localidades y territorios agroproductivos generan 
una específica estructura de oportunidades, en forma 
de recursos ocupacionales u otros recursos sociales, 
que establece conexiones con las redes migratorias y de 
movilidad del trabajo. A través de las migraciones inter-
nas y transnacionales, las localidades agroexportadoras 
conocen un importante asentamiento de trabajadores 
agrícolas migrantes, y en ellas se conforma una especí-
fica socialidad.

Como las fábricas en los inicios de la industrialización, 
estas nuevas agroindustrias han tenido que responder 
al reto de movilizar mano de obra asalariada para fijar-
la a las producciones; pero, a diferencia de aquellas, en 
estas agriculturas intensivas, la necesidad de fijar a los 
trabajadores y trabajadoras se traducido, paradójica-
mente, no solo en asentamiento, sino también en una 
fuerte movilidad. Estos territorios agroalimentarios han 
desarrollado nuevas formas de producción y han gene-
rado nuevos circuitos de migración, lo que tiene como 
correlato la destrucción de las economías campesinas 
tradicionales y la alteración de las rutas migratorias tra-
dicionales.

Una de las tendencias que encontramos en las cadenas 
globales de producción agrícola es la exigencia de dis-
ponibilidad y adaptabilidad a una norma de producción 
regida por la discontinuidad temporal de los cultivos y 
por las demandas cambiantes de los mercados, lo que se 
ha traducido en unas relaciones de empleo que exigen al 
trabajo una alta flexibilidad. 

Considerada como una estrategia orientada a respon-
der con agilidad a la demanda, la creciente coordinación 
entre las diferentes fases productivas conlleva un incre-
mento de la adaptabilidad y de la flexibilidad de las per-
sonas trabajadoras en varios sentidos: flexibilidad sala-
rial (contención salarial y salario a destajo), flexibilidad 
horaria (prolongación e intensificación de la jornada), 
flexibilidad funcional (realización de múltiples tareas no 
especializadas), flexibilidad geográfica (movilidad entre 

diferentes territorios). Unas exigencias de flexibilidad 
que, en este caso, han contribuido a empeorar significa-
tivamente las condiciones de trabajo agrícola y han re-
caído sobre los grupos sociales más vulnerables.

Numerosos estudios sobre estos enclaves, y recogidos 
en el trabajo de Morales et al. (2012), muestran que han 
sido las personas migrantes y las mujeres locales los su-
jetos sociales que se han constituido en trabajadores 
asalariados agrícolas11. La magnitud de este verdadero 
pool de cuerpos ha contribuido a generar una ingente 
bolsa de mano de obra vulnerable que ha sido utilizada 
intensamente por las empresas para conseguir una re-
ducción de costes laborales, que es el núcleo central de 
la competitividad del sector en los mercados globales 
(Morales et al., 2012).

La vulnerabilidad es la auténtica ventaja comparativa de 
estos modelos. Quien más cantidad de personas vulnera-
bles consiga y quien más profundice en esta vulnerabili-
dad, más probabilidades de éxito tendrá en los mercados 
alimentarios globalizados. Vulnerabilidad es sinónimo 
de competitividad en este contexto. Vulnerabilidad eco-
nómica, social y política de las personas trabajadoras 
agrícolas (sobre todo, de las trabajadoras migrantes). 
La posición vulnerable de las migrantes en el mercado 
de trabajo de las áreas de la agricultura intensiva, por 
ejemplo, hemos visto que se deriva de la precaria condi-
ción de ciudadanía determinada por los dispositivos de 
gestión de la extranjería, que condicionan el permiso de 
residencia a la posesión de un contrato de trabajo, otor-
gando así un poder desmesurado al empleado12 (García y 
Pedreño, 2011). Lo veremos con mayor profundidad más 
adelante, pero, cuando hablamos de clústeres o hubs ali-
mentarios globales y de una estrategia común entre las 
empresas agroexportadoras y las Administraciones, nos 
referimos a cuestiones como esta: la perfecta coordina-
ción entre las leyes de extranjería y los dispositivos de 
control de la población migrante y las necesidades del 
sector empresarial agroexportador. 

11 https://bit.ly/3V4kJ6z

12 https://bit.ly/3RHNqmO



27

JUSTICIA ALIMENTARIA

Esta y otras prácticas crean al sujeto temporero agrícola 
y lo ata a la precariedad. 

Es trascendental comprender que, como indican Mo-
rales et al. (2012), «solo en un contexto institucional y 
cultural que produce este tipo de sujetos sociales vulne-
rables social y políticamente es posible poner en funcio-
namiento estrategias empresariales como las de regula-
rizaciones parciales supeditadas al interés corporativo, 
las de contratación en origen o las de sustitución étnica», 
entre otras.

Además, este contexto es uno de los principales factores 
que contribuye a generar la predisposición a la flexibili-
dad de las personas trabajadoras para adaptarse a unas 
condiciones de trabajo que han empeorado significati-
vamente a pesar de la modernización tecnológica de la 
producción agraria. 

Y, es que, otro de los mantras repetidos hasta la sacie-
dad es que este tipo de plataformas agroexportadoras 
están altamente tecnificadas y son presentadas e inser-
tadas en la sociedad como un milagro de la innovación y 
punta de lanza del futuro tecnológico. Puede que, efecti-
vamente, sea así, pero nos encontramos con la paradoja 
(aparente) de que la modernización tecnológica de los 
procesos productivos va acompañada de una intensa 
precarización de las condiciones de trabajo. El milagro 
económico de la agricultura de exportación y los ex-
traordinarios datos macro de miles de millones de euros 
en ventas y miles de toneladas de alimentos exportados 
no han dado lugar a la creación de empleo estable y de 
calidad, sino a una mayor precariedad de las relaciones 
de empleo y de las condiciones de trabajo. Esta para-
doja solo puede comprenderse como un elemento más 
dentro de una estrategia empresarial de competitividad 
para insertarse en los mercados globales basada en la 
reducción de costes laborales. (Morales et al. 2012)

.
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El caso del Estado español
Buena parte de nuestra dieta alimentaria es una dieta 
global, es decir, alimentos producidos, transformados, 
transportados y comercializados a través de la inmensa 
red global de alimentación que nos atraviesa. Como en 
la obra de Wells, bajo la superficie de tomates, berenje-
nas, lechugas o delicatessen de pollo, existe un subsuelo 
donde habitan criaturas como los morlocks, una subes-
pecie humana, jerárquicamente inferior, enterrada y en-
cerrada en las entrañas de las principales producciones 
alimentarias.

La explotación laboral y la vulneración de derechos hu-
manos vinculada a los monocultivos de exportación es 
uno de los aspectos más trabajados por parte de las orga-
nizaciones de la sociedad civil en los últimos años. Desde 
las maquinas textiles en las zonas francas de Asia o Méxi-
co hasta las envasadoras de atún en lata en Centroamé-
rica o las fileteadoras de salmón en Chile, pasando por el 
macrocultivo de rosas en Colombia o Kenia. Centenares 
de ejemplos inundan el estado de la cuestión. Es un vie-
jo esquema, tristemente muy conocido, para cualquiera 
que haya trabajado la agroexportación. Mismo sustrato, 
mismo modus operandi, mismas consecuencias.

La mayor parte de la bibliografía se centra en el antiguo 
esquema Norte-Sur global, es decir, productos agroali-
mentarios producidos en condiciones de alta vulnera-
ción de derechos humanos en el Sur, que viajan y son 
consumidos en el Norte. Si bien ese viejo esquema sigue 
vigente en muchos casos, en otros es más útil entender 
que ese Sur y ese Norte no son tanto geográficos sino 
sociales dentro de un mismo territorio. Y, es que, aunque 
parezca una paradoja, a menudo dedicamos más aten-
ción a aquello que está a kilómetros de distancia que a lo 
que se agita bajo nuestros pies.

En el Estado español también existen monocultivos de 
exportación y el esquema mencionado anteriormente 
funciona más o menos igual que el que lleva funcionan-
do durante décadas en otras latitudes. Extractivismo 
agrícola, frontera y fuerza de trabajo migrante son las 
mismas variables de la ecuación. 

3
EXPLOTACIÓN 

LABORAL EN LAs 
REDEs ALIMENTARIAs 

GLOBALEs
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Se trata de un esquema agroexportador en toda regla, 
un viejo modelo conocido que se intenta tapar con to-
neladas de plásticos de colores, pero que está ahí. Un 
auténtico hormiguero de vulneración de derechos hu-
manos se agita frenético entre las matas de pepinos, to-
mates o arándanos.

A principios de 2020, el relator especial de las Naciones 
Unidas sobre la extrema pobreza y los derechos huma-
nos, Philip Alston13, visitó los campamentos de las per-
sonas trabajadoras temporeras de la fresa en Huelva y 
redactó en su informe que las condiciones de vida que 
vio allí «rivalizan con las peores que he visto en cual-
quier parte del mundo», y eso que ha realizado visitas a 
Yemen, Sudan, Bangladés, Timor, Guinea-Bisáu, China o 
Malasia, por poner algunos ejemplos.

Además de la agroexportación y de la alimentación de 
monocultivos, existe otro gran subsuelo. Unas mazmo-
rras aún más profundas y escondidas, a pesar de que las 
vemos cada día en las calles de nuestras ciudades. El mi-
lagro de las plataformas de reparto y comida a domicilio 
no consiste en mantenerse activas a pesar de las pér-
didas multimillonarias que acumulan o que nos vendan 
como emprendimiento joven y dinámico lo que es una 
explotación salvaje de personas. El auténtico milagro es 
conseguir que las personas explotadas laboralmente no 
estén escondidas en invernaderos o en polígonos indus-
triales desangrando cerdos o enlatando atún, sino que 
estén entre nosotras, pasando a nuestro lado en bicicle-
ta o patinete o llamando a nuestra puerta para entregar-
nos una bolsa de colores luminosos llena de plásticos y 
comida ultraprocesada. Ahí están, frente a nosotras, y 
no los vemos o no dejan que los veamos.

13 https://bit.ly/3SWDtmD
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Las plataformas agroexportadoras
Quien más quien menos puede imaginar cómo es una 
plataforma petrolífera. Wikipedia la define como «una 
instalación industrial de grandes dimensiones cuya fun-
ción es extraer petróleo y gas natural de los yacimien-
tos del lecho marino que luego serán exportados hacia 
la costa. También sirve como vivienda del personal que 
opera en ella y como torre de telecomunicaciones. De-
pendiendo de las circunstancias, la plataforma puede 
estar fijada al fondo del océano, flotar o ser una isla 
artificial. Las plataformas petroleras son propensas a 
sufrir accidentes, tienen una regulación particular, pue-
den ocasionar pérdidas de vidas humanas y graves da-
ños ecológicos». Pues bien, si cambiamos petróleo y gas 
natural por productos alimentarios, casi tenemos una 
definición de lo que son los actuales enclaves agroex-
portadores.

Existen tres grandes plataformas agroexportadoras ali-
mentarias donde el Estado español se inserta como ac-
tor clave en las redes globales de alimentación: el sector 
de la fruta y la verdura, el cárnico y el de las conservas de 
pescado y demás productos del mar.

A. frutas y hortalizas

 f magnitudes
A continuación, veremos cómo la tan cacareada «des-
pensa de Europa» tiene los pies enterrados en la explo-
tación humana. Pero antes, puede resultar interesante 
caracterizar mínimamente lo que significa el sector hor-
tofrutícola español. 

El Estado español es el segundo país del mundo (casi em-
patado con China) en superficie de invernaderos, y casi 
la mitad de ellos se concentra en la región de Almería, 
costa de Granada y Murcia. Si a esto le sumamos Huel-
va, con las fresas y demás frutos rojos, ya tenemos los 
principales focos de agroexportación estatal de frutas 
no cítricas y verduras. Este sector, complementado con 
el de los cítricos del Levante y el de las frutas con hueso 
del poniente catalán, son unos los principales ejes de ro-
tación del sector alimentario estatal. Son polos magné-
ticos que dibujan la mayor parte de fuerzas que hacen 
gravitar las políticas alimentarias y más allá. Su enorme 
poder, junto con el sector cárnico, lo condiciona todo. 
Desde hábitos de consumo hasta la creación de un ima-
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ginario saludable y próspero, pasando por el acomodo a 
sus intereses de decenas de las principales políticas pú-
blicas que nos afectan.

Existen cuatro epicentros para las exportaciones de 
frutas y verduras. Andalucía (con unos 4,4 millones de 
toneladas exportadas), la Comunitat Valenciana (3,8 mi-
llones de toneladas), Región de Murcia (1,3 millones de 
toneladas) y Catalunya (zona de Lleida) con casi un mi-
llón de toneladas exportadas. Si lo miramos por produc-
tos, tenemos a Huelva y sus frutos rojos, Levante con los 
cítricos, la zona de Almería-Murcia con fruta y hortalizas 
y Lleida con fruta. 

Desde que se instauró el modelo agroexportador, no ha 
hecho otra cosa que crecer, año tras año, en una carrera 
hacia el infinito de acumulación de capital cada vez más 
inestable y peligrosa.

Veamos algunos datos que nos permitan visualizar me-
jor la magnitud de una de las principales «plataformas 
petroleras agroexportadoras».

• frutas no cítricas y hortalizas

El Estado español produce casi una cuarta parte de to-
das las frutas y hortalizas de la Unión Europea y, junto 
con Italia, es el responsable de llenar las despensas del 
50 % de la población europea. Como hemos dicho, el Es-
tado español es el primer exportador europeo y el ter-
cero a nivel mundial, solamente por detrás de China y 
Estados Unidos.

La exportación española de frutas y hortalizas frescas en 
2021 fue de 13,4 millones de toneladas, 5,7 millones de 
hortalizas y 7,6 millones de frutas, lo que supone prác-
ticamente la mitad de la producción de hortalizas y el 
75 % de las frutas. Sus destinos son Alemania, Francia, 
Reino Unido y Holanda, especialmente. Para contextua-
lizar: es como si cada una de las 47 millones personas 
que habitan el Estado carreteara anualmente 120 kg de 
pepinos, lechugas o tomates hacia Europa, y más de 160 
g de melones, sandías y fresas. En total, 280 kg por per-
sona cada año.

Actualmente, los invernaderos de Almería y la costa de 
Granada dan de comer durante nueve meses a 500 mi-
llones de habitantes de la Unión Europea. Sus más de 
30 000 hectáreas de invernaderos producen 4,5 millo-
nes de toneladas de frutas y hortalizas, y de ahí sale el 25 
% de todas las frutas y hortalizas que consume Europa. 
En Huelva se producen anualmente más de un cuarto de 
millón de toneladas de fresas. El 95 % de todas las fresas 
que se producen en el Estado se cultivan ahí (Junta de 
Andalucía, 2021). El 85-90 % de toda esa producción se 
exporta, especialmente, a Alemania.

En el conjunto de hortalizas, Murcia exporta unos 1,2 
millones de toneladas, que suponen el 23 % de las hor-
talizas exportadas a nivel nacional. Por otro lado, las ex-
portaciones de frutas de la región se sitúan en valores 
muy cercanos a los 1,3 millones. Murcia es el primer pro-
veedor de lechugas de la UE y uno de los principales de 
col, brócoli, melones o sandías (Valencia Fruits, 2021). 
Siguiendo con el símil anterior, eso equivale a que cada 
habitante (censado) de la Región de Murcia llevara en 
camiones 5 600 kg de frutas y hortalizas a Europa cada 
año.

grÁfICA 3. Evolución de la exportación española de frutas 
y hortalizas (millones de toneladas)
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De la zona de Almería salen pimientos, pepinos, tomates, 
calabacines y sandías. Si nos fijamos en el tomate a nivel 
mundial, anualmente se exportan 4,2 millones de tone-
ladas de tomate fresco, siendo los mayores exportado-
res México, Países Bajos, España y Marruecos. Dado que 
México dirige su tomate de manera casi exclusiva a Esta-
dos Unidos, los tres principales proveedores del merca-
do europeo son Países Bajos, España y Marruecos, con 
cuota de mercado de un 28 %, un 26 % y un 15 %, res-
pectivamente. Como veremos más adelante, el tomate 
español (básicamente almeriense) se encuentra ahora 
mismo en una encrucijada endiablada entre la mayor 
tecnificación neerlandesa y los menores costes marro-
quís. En este punto, cabe aclarar que aproximadamente 
la cuarta parte de la producción mundial de tomates se 
destina actualmente a la industria de procesados. Es 
prácticamente el doble en comparación con la produc-
ción a mediados de los años 80. Las exportaciones tota-
les a nivel mundial de tomate procesado se distribuyen 

de la siguiente manera: 3 millones de toneladas de jugo y 
1,8 millones de toneladas de pasta de tomate (Yara, s. f.).

Por lo que respecta a Lleida, se producen cerca de 
900.000 toneladas de frutas, en concreto, 130.000 to-
neladas de peras, 290 000 de manzanas, 235.000 de me-
locotones y 175.000 de nectarinas. La zona de Lleida es 
la primera zona exportadora del mundo de melocotones 
y nectarinas y la novena productora mundial.

De toda la producción de melocotón producida en la re-
gión de Lleida se exporta el 77 %; de las peras, el 40 % y 
de las manzanas, el 30 %. Es la zona responsable del 56 % 
de todas las exportaciones estatales de pera, del 73 % de 
manzana y del 30 % de nectarinas. Por lo que respecta 
a los destinos, son los de siempre: Alemania, Francia y 
Reino Unido, a los que suma, en este caso, Italia.

- Las principales empresas

Empresas de frutas y hortalizas

La principal empresa exportadora de frutas y hortalizas 
es Unica Group, una megacooperativa de segundo grado 
con sede en Almería. La última campaña exportó más de 
500 millones de kilos de frutas y hortalizas y su previ-
sión es doblar esa cifra en cuatro años. No sería la prime-
ra vez que lo hace, porque en 2009 exportó 100 millones 
de kilos y en 2014, 222 millones. Esto refleja que el ansia 
agroexportadora no parece tener techo. 

Unica Group tiene más de 9 000 ha de producción, de las 
que más de 3 000 son de invernadero; utiliza a 12 000 
personas en sus campos y 5 000 en sus almacenes. Esta 
empresa forma parte de AN Group, otra enorme coo-
perativa de segundo grado con sede en Navarra y que 
gestiona, además de las frutas y hortalizas de Unica, 1,7 
millones de toneladas de cereal, 230 millones de tonela-
das de pienso, 56 millones de euros de fertilizantes sin-
téticos y 39 millones de pollos.

Empresas de frutas con hueso

Dos de las principales empresas productoras y exporta-
doras de melocotones y nectarinas y demás frutas con 

tAbLA 1. Principales exportadores de melocotón

uE

España 41%

Italia 9%

Grecia 4%

Francia 2%

Países Bajos 2%

África

Sudáfrica 2%

Egipto 2%

Guinea 1%

América

Chile 6%

Estados Unidos 6%

otros

China 4%

Turquía 4%
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hueso de la zona de Lleida son el Grupo Nufri y Actel-
Grup. La primera pertenece a una de las familias más 
ricas de la zona, la familia Argilés. Dispone de más de 
5 000 ha de frutales propios, además de disponer de una 
división de zumos y concentrados y de otra de produc-
ción energética (solar, biomasa e hidráulica). ActelGrup 
forma parte de la fórmula de cooperativas de segundo 
grado tan presente en la zona (ejemplos de este forma-
to son el Grupo bonÀrea. Agrupa a 109 cooperativas de 
primer grado de cinco comunidades autónomas: Aragón, 
Catalunya, Castilla y León, Extremadura y la Comunitat 
Valenciana. 

• Los cítricos

Quizás porque es muy evidente o porque hace ya varios 
años que existe, uno de los monocultivos de exportación 
que pasa más desapercibido es el de los cítricos en la Co-
munitat Valenciana, a pesar de que es la principal región 
exportadora de cítricos del mundo, muy por delante de 
Sudáfrica, Turquía, China o Estados Unidos (Observa-
tory of Economic Complexity, 2020).

La preeminencia del Estado español como proveedor de 
cítricos mundiales se puede contrastar en la Gráfica 4.

La citricultura representa el 34 % de las tierras de culti-
vo valencianas. La Comunitat Valenciana es la principal 
región citrícola a nivel nacional, tanto por la superficie 
dedicada a este cultivo (aproximadamente 182 000 ha, 
cerca del 60 % del total nacional) como por producción 
(más de 3 millones de toneladas anuales, casi un 60  % 
de la producción nacional) (ivia, s. f.). El 60 % de toda la 
cosecha se exporta y, como siempre, el destino son los 
supermercados de Alemania, Francia y Reino Unido. El 
resto, un 20  % del tonelaje, se destina para consumo 
propio y más o menos la misma cantidad se dirige a la 
industria del zumo.

A mediados de los años 70, los cítricos eran los líderes in-
discutibles, como lo habían sido durante todo el siglo XX. 
Este liderazgo no solo era en toneladas, sino también en 
canales comerciales y conocimiento de la exportación. 
En aquel momento, las frutas no cítricas representaban 
solo un 10 %, del cual, la mitad eran uvas y el resto, melo-

nes y fruta de hueso, básicamente. Las hortalizas repre-
sentaban un 20 %, de las que un 10 % eran tomates y un 
6 % eran patatas y cebollas. En esa época, Almería era un 
embrión de lo que iba a convertirse; la uva era aún el cul-
tivo más importante, ya que la superficie de invernaderos 
era mínima; y la zona de Murcia empezaba con hortalizas 
hoy poco representativas, como las alcachofas o el apio.

Hay dos fechas claves que, desde el punto de vista de 
mercado, han sido decisivas para que en el Estado espa-
ñol viviéramos la locura hortofrutícola que conocemos 
hoy en día, que consistió en pasar, en menos de cuatro 
décadas, de una exportación de 2,4 millones de tonela-
das a cerca de 14 millones de toneladas. 

La primera fue la firma del Tratado de Adhesión a la en-
tonces Comunidad Económica Europea, en 1985. Los 
países centrales de la CEE vieron con reticencias la in-
corporación del Estado español a nivel de dumping co-

tAbLA 2. toneladas de cítricos exportadas

País toneladas exportadas 
2021

España 3.706.110

Sudáfrica 2.598.746

Turquía 1.957.129

China 917.699

Egipto* 948.560

Países Bajos 734.898

Estados Unidos 694.408

Marruecos 596.141

Grecia 481.431

Paquistán 444.488

Chile 401.810

Argentina 395.165

Perú 266.232

* Dato de 2020
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mercial debido a los mucho menores costes productivos 
del país que acababa de salir de la dictadura. Por ello, se 
incluyó una cláusula arancelaria para las exportaciones 
hortofrutícolas españolas de 10 años. Un período que se 
acortó al ponerse en marcha el mercado único en 1993, 
y esa fue la segunda fecha clave. Esto supuso la apari-
ción de 500 millones de consumidores sin aranceles y 
sin fronteras que, junto a otros factores productivos de 
infraestructuras de comunicación y movimientos migra-
torios, han sido decisivos para la inserción en el merca-
do global y el gran crecimiento español en producción y 
exportación. Ni las personas más optimistas del sector 
podrían haber imaginado a mediados de los 80 que, hoy 
en día, la plataforma agroexportadora del sur del Esta-
do sería la líder mundial de las exportaciones en frutas 
y hortalizas y que vendería la misma cantidad que Italia, 
Francia, Bélgica, Holanda y Alemania juntas (García y 
Moltó, 2020). 

Durante estas cuatro décadas, la tendencia ha sido 
constante. Los cítricos han ido bajando su proporción en 
la exportación global y el resto de las frutas y hortalizas, 
subiendo. Del 70 % en los años 70, al 62 % en los 80 y 
al 50 % en los 90; en 1997, las hortalizas las superaron 
en porcentaje y en 2016, las frutas. En la actualidad, los 
cítricos representan el 26 % en volumen y algo menos en 
valor. Ahora, las hortalizas son el grupo líder con un 45 % 
y las frutas no cítricas les siguen con un 29 % (Cajamar, 
2020).

- Las principales empresas cítricas
Una de las empresas líderes en cítricos en España es 
Citri&Co (o Cítrico Global). La familia Martinavarro, la 
familia Garavilla y el equipo directivo de la onubense Rio 
Tinto integraron sus negocios en nueva sociedad deno-
minada Cítrico Global, junto con la entrada de la empre-
sa de capital riesgo Miura (A. C. A., 2017). 

Dispone de más de 10  000 ha de cítricos (además de 
fruta de hueso, frutos rojos y uva). Solamente de cítricos 
producen más de 500 000 toneladas anuales y disponen 
de plantas de empaquetado y tratamiento en Huelva, 
Castellón y Valencia (A. C. A., 2017). Como decíamos, 
Cítrico Global es un conglomerado de empresas entre 
las que destacan Martinavarro y Rio Tinto Fruit. Marti-
navarro, por ella sola, ya es la empresa líder en cítricos 
frescos en Europa, con más de 300.000 toneladas de cí-
tricos anuales, 7.000 ha y distribución a supermercados 
de más de 20 países. 

Por lo que respecta a Rio Tinto, esta empresa tiene en 
Huelva 1  200 hectáreas en cultivo (800 en ecológico). 
Rio Tinto Fruit fue fundada en 1989 por el valenciano 
Carlos Morera, que sigue siendo su director general, y 
cuenta con el apoyo financiero de la familia Garavilla, 
propietaria de las conservas gallegas Isabel y Cuca14.

El tercer gran grupo controlado bajo la marca Citri&Co 
es la empresa citrícola marroquí Sunpack, radicada en 
Agadir y que cuenta con extensos campos de cítricos.

Miura es una firma financiera con sede en Barcelona que 
gestiona activos por un total de 300 millones de euros.

La revista Forbes, en su última clasificación, incluyó por 
primera vez a la familia Martinavarro dentro las mayo-
res fortunas españolas, con una valoración de su patri-
monio neto de 300 millones de euros. Veamos algunos 
detalles de esta poderosa familia que ha cimentado su 
fortuna gracias al imperio cítrico. 

14 https://bit.ly/3SKqS6j

grÁfICA 4. Países exportadores de cítricos en 2021  
en valor exportaciones (miles de usD)
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Según la información recogida por Romero (2018) para 
El Confidencial, Joaquín Ballester Martinavarro es due-
ño, CEO y director general de Grupo Alimentario Citrus 
(GAC), uno de los mayores grupos envasadores de ensa-
ladas de España, proveedor de Mercadona a través de 
su marca Verdifresh. La matriz también es propietaria 
de Alnut, que fabrica productos de alimentación infan-
til bajo la marca Hacendado para Mercadona y de Byba 
para el mercado internacional en el Reino Unido o Esta-
dos Unidos. GAC factura más de 240 millones al año. 

Otra rama de la familia, la Martinavarro Ferrer, tiene 
participaciones en más de veinte sociedades repartidas 
por España, Reino Unido y Estados Unidos (Delaware), 
que abarcan desde el negocio naranjero clásico al finan-
ciero, el inmobiliario o el hotelero, como, por ejemplo, la 
participación en el macroproyecto urbanístico sobre los 
terrenos del antiguo circuito de Fórmula 1 de Valencia. 

Como es habitual en estos casos, la familia Martinavarro 
constituyó una estructura offshore para canalizar opera-
ciones en paraísos fiscales. Tal como reveló El Confiden-
cial, a partir de la investigación de los llamados paradise 
papers, constituyeron en 2001 una estructura trust con 
domicilio en las Islas Caimán y sociedades en las Islas Vír-
genes británicas para canalizar inversiones en fondos15. 

Todo esto refleja que, cuando hablamos de la producción 
cítrica estatal, no tenemos que imaginarnos a peque-
ños agricultores del levante español en explotaciones 
familiares que intentan sobrevivir como buenamente 
pueden vendiendo naranjas y limones en los mercados 
europeos. Estamos hablando de auténticos entramados 
macroempresariales que suponen un importante nodo 
de poder económico y político.

Por detrás de la empresa Cítrico Global se encuentra la 
murciana AMC Group, con 2 700 hectáreas de cítricos, 
aunque, en su caso, su negocio abarca otras variedades 
hortofrutícolas. AMC Group está dividido en dos hol-
dings: AM Fresh y AMC Natural Drinks. Esta segunda 
es líder europeo en desarrollo, producción y comercia-

15 https://bit.ly/3SD5Nul

lización de zumos de frutas refrigerados, otras bebidas 
vegetales, yogures líquidos, sopas y cremas, cafés fríos o 
kombuchas. Propiedad de la familia Muñoz, es la tercera 
empresa española de alimentación en ventas internacio-
nales y está presente en más de 50 países. 

Algo más alejadas de estas, encontraríamos a la coope-
rativa de segundo grado Anecoop o la germano-valen-
ciana Sanlucar Fruit. Anecoop tiene su sede en Valencia 
y la forman 71 cooperativas y empresas socias, exportan 
a 85 países y comercializan 845 410 toneladas de frutas, 
entre las que destacan 302 000 toneladas de naranjas. 

 f Algo no encaja en los mapas
Si observamos el mapamundi del comercio de las frutas 
y hortalizas (Figuras 3 y 4), no tardaremos en darnos 
cuenta de que tiene un aspecto curioso. Los flujos se 
dirigen desde México hacia EE. UU. y Canadá, de China 
hacia Japón, de la India y Egipto al Medio Oriente y de 
Marruecos a Europa. Antes hemos dicho que el Estado 
español es uno de los principales exportadores de este 
tipo de alimentos, y es cierto, básicamente hacia Europa, 
en clara competencia con Marruecos. Pero, si pensamos 
en el tipo de países (a nivel de renta media o de caracte-
rísticas laborales y condiciones de trabajo) que son Mé-
xico, India, China o Marruecos, y luego pensamos en el 
Estado español, veremos que, en principio, hay algo que 
no cuadra. ¿Cómo pueden competir los invernaderos de 
Almería o lo campos de fresa en Huelva y los de meloco-
toneros en Lleida con este tipo de países? En calidad, se 
diría. Sin entrar a fondo en la validez del argumento, lo 
que está claro es que no puede ser suficiente como para 
sostener los gigantescos volúmenes de exportación que 
realizan estas zonas. 

Seguramente, la respuesta la encontremos en los costes 
salariales y de mano de obra que, aun siendo distintos, 
tienden a la convergencia. Es decir, se trata de que las 
personas que van a trabajar en las plataformas agroex-
portadoras del Estado traigan con ellas su precariedad 
laboral de origen. 
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fIgurA 4. mapamundi del comercio de frutas y hortalizas (general)

fIgurA 5. mapa europeo del comercio de frutas y hortalizas (centrado)

Fuente:https://bit.ly/3fZ8Kaq

Fuente: https://bit.ly/3Cti3Xs
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 f La imperiosa necesidad  
de explotar laboralmente

Alcarràs es una famosa y exitosa película que tiene como 
fondo la producción intensiva de melocotones. Indepen-
dientemente de su mayor o menor valor cinematográfi-
co, ejemplifica a la perfección la mirada deformada que 
se tiene de la producción agrícola de fruta de exporta-
ción y la desaparición de la realidad. Lo que Guy Debord 
llamaba la «sociedad del espectáculo». 

En la película se muestra a una familia de terratenientes 
agrícolas que disponen de diversas hectáreas dedica-
das al monocultivo intensivo de melocotones. Si fuera 
una explotación estándar, podríamos decir, además, 
que su destino es la exportación. Se presentan diversos 
conflictos, pero hay uno que no aparece. Si nos fijamos 
bien, entre los frutales, como espectros oscuros, vemos 
pasar de manera muy difuminada, a las personas migran-
tes que recogen la fruta. La auténtica protagonista del 
éxito agroexportador de los melocotones, que permite 
que las explotaciones como las de la familia protagonista 
tengan un buen nivel, es la mano de obra precarizada y 
vulnerada. 

La asociación Fruita amb justicia social nos comunicó 
que el equipo de producción de la película contactó con 
ella para «retratar lo más fielmente posible el sector del 
melocotón leridano». Dedicaron mucho tiempo a las res-
ponsables de la película con la idea de mostrarles la rea-
lidad de lo que significa este monocultivo exportador. 
Cuando vieron el largometraje, el resultado final fue, 
cuanto menos, descorazonador. 

La migración que sostiene el sector frutícola aparece en 
dos ocasiones. La primera, como cliché del buen salva-
je, cuando uno de ellos le muestra a la hija protagonista 
cómo enterrar o dar sepultura a un animal que ha muer-
to entre los árboles. Se trata de reforzar la imagen oc-
cidental de la conexión «especial» que tienen las tribus 
primitivas con la tierra y la muerte y el ciclo de la vida. 
La segunda aparición tiene más interés. El propietario 
de la explotación se dirige a la plaza del pueblo donde se 
agrupan los migrantes y señala a los que quiere. Tú, tú, tú 
y tú. Y los sube a la furgoneta. Una estampa que podría 

haberse producido perfectamente en el siglo XIX en una 
explotación negrera de caña de azúcar en Santo Domin-
go, con, básicamente, los mismos protagonistas. 

La integración del sector agroalimentario en las redes 
globales agroalimentarias ha sido una de las principa-
les estrategias de desarrollo en algunas regiones del 
Estado. Esto ha conllevado un profundo proceso de re-
estructuración institucional, productiva y social en el 
que han colaborado numerosos actores económicos y 
políticos. Sin ese concordato habría sido imposible crear 
el modelo actual basado en la especialización producti-
va de productos con bajo valor añadido, intensivos en 
mano de obra, dependientes de mercados externos y 
con unas relaciones de trabajo caracterizadas por una 
fuerte precariedad.

Para garantizar la competitividad de los productos agrí-
colas en los mercados globales, las empresas del sector, 
con el apoyo de las instituciones públicas, han promovi-
do la implantación de una norma de empleo basada en la 
informalidad, la elevada estacionalidad, la flexibilización 
del tiempo de trabajo, el alargamiento de las jornadas y 
los bajos salarios. Dicho de otra manera, la agricultura 
intensiva de exportación ha basado su competitividad en 
la presión constante a la baja de los costes laborales, que 
es la manera elegante de decir una política constante de 
explotación laboral y, más allá de los aspectos laborales, 
de explotación humana. Es más, podríamos afirmar que 
la agricultura intensiva de exportación depende de la 
existencia de una población socioeconómicamente vul-
nerable, reproducida de manera permanente, que per-
manezca en los campos para responder, rápida y disci-
plinadamente, a las necesidades del capitalismo agrario.

Así, el progresivo desarrollo de la agricultura intensiva 
provocó la necesidad de contratar mano de obra más 
allá de la familiar, y se inició un proceso de salarización. 
Inicialmente, la mano de obra temporera fue autóctona, 
pero en seguida se produjo un trasvase de esta a otros 
sectores económicos. Empezó entonces una búsqueda, 
ininterrumpida, de movilización de las categorías socia-
les más vulnerables, que continúa hoy en día. Las distin-
tas normativas y legislaciones que han ido regulando los 
flujos migratorios y sus condiciones han sido el andamia-
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je regulatorio que ha acompañado e impulsado el proce-
so de internacionalización del monocultivo hortofrutíco-
la. Las galeras de los barcos, la sociedad de los morlocks y 
de los elois, los subhumanos de las frutas y hortalizas de 
exportación. La pieza tan invisible como imprescindible.

• La búsqueda del grupo social 
vulnerable

Durante la década de los ochenta, España era el país 
europeo con mayor número de personas temporeras. 
Tabares (1999) cifra en 600  000 las familias españolas 
que se desplazaban por nuestra geografía para atender 
las campañas de la hostelería o la recolección agraria, o 
bien a Francia y Suiza con contratos temporales para la 
vendimia, la construcción o la hostelería16. 

16 https://bit.ly/3M7oC6L

Este tipo de situaciones (explotación laboral) tiende a 
existir en un equilibrio precario entre quien explota y 
quien no quiere ser explotado, por lo que se inicia, un 
tiempo después de su nacimiento, un ciclo de conflictivi-
dad social y laboral. Y eso ocurrió también en este caso. 
Si tomamos como ejemplo lo que pasó en la Región de 
Murcia, vemos como, durante las primeras etapas de la 
construcción del complejo agroexportador, empezaron 
a aflorar ciertas demandas laborales mínimas como la 
existencia de un contrato, la determinación del salario 
o la inclusión en el mismo de prestaciones que en otros 
sectores industriales estaban reconocidas, como el co-
bro de las vacaciones y de las pagas extraordinarias o la 
obtención del derecho al seguro de desempleo. Como 
mencionábamos anteriormente, el trabajo sin contrato 
y, por tanto, sin cotización para la Seguridad Social, era 
una práctica muy extendida en el sector, que tradicio-
nalmente ha presentado altos niveles de economía su-
mergida. Esto suponía que las personas trabajadoras, en 
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especial las mujeres, no tenían derecho a prestaciones 
sociales por enfermedad, desempleo o jubilación.

Con la negociación colectiva y con las movilizaciones, 
el sindicalismo trataba de influir sobre las formas de 
reclutamiento y, de este modo, contener las estrategias 
empresariales de vulneración de derechos sociales y la-
borales (Gadea et al, 2015)17.

Pasaron los años y el Estado español entró el mercado 
único de la UE (año 1993), y eso provocó un auténtico 
terremoto en el sector agroexportador español. Por 
un lado, la entrada en la UE ofrecía una oportunidad de 
mercado que, hasta ese momento, era inexistente (aun-
que también obligaba a ajustar más y más los costes de 
producción a causa de la nueva competencia). Por otro, 
la masa trabajadora en condiciones de ser explotada va-
rió: empezó el reclutamiento de personas trabajadoras 
extranjeras procedentes de los flujos migratorios (tanto 
de dentro de la UE como de fuera). Estos flujos, que se ini-
ciaron en los 90, eclosionarían en los 2000. La posibilidad 
de recurrir a personas trabajadoras extranjeras para sus-
tituir a nacionales permitió al empresariado, además de 
mejorar la competitividad, contener y debilitar el movi-
miento sindical de la región. Había un nuevo grupo vulne-
rable a quien contratar y el «esto es lo que hay, lo tomas 
o lo dejas» volvió a circular entre las bocas del empresa-
riado y las orejas de las personas temporeras nacionales.

De trabajadores autóctonos pobres a trabajadores po-
bres extranjeros, de población extranjera subsahariana 
a población del este de Europa, de población del este a 
población marroquí, de hombres a mujeres, de polacas a 
senegalesas, de senegalesas a marroquíes. Como en las 
cintas de las cajas de un supermercado, se va colocando 
la población más vulnerable del momento, se compra a 
precio de saldo, se usa y se tira, para volver a reponer-
la con la siguiente generación vulnerable. El ciclo de la 
vida. Su vulnerabilidad, derivada en gran parte de los 
mecanismos políticos y empresariales que la han cons-
truido como persona trabajadora y complemento de las 
clases sociales situadas inmediatamente por encima de 

17 https://bit.ly/3fJvmvk

ellas (se subirá el escalón y se recurrirá a ellas cuando 
sea imposible obtener la mano de obra más vulnerable), 
las ha condenado a insertarse el engranaje de las subvi-
das, aquellas que tienen, blindadas por normativa, unos 
derechos inferiores al resto de los seres mortales del 
territorio en cuestión. Unas vidas frágiles para un capi-
talismo alimentario igualmente frágil.

Tomando de nuevo el ejemplo de la Región de Murcia, 
se pasó de las bolsas tradicionales de jornaleros y jor-
naleras del sur de España en los años 70 e inicio de los 
80, que se reclutaban a través de procesos de movili-
dad itinerante y de migraciones internas, a marroquíes 
a mediados de los 80, para saltar en los años 90 a los 
que provenían de Ecuador, cuyo número era creciente 
a causa del aumento de las migraciones internaciona-
les. Para ese entonces, la mano de obra marroquí había 
empezado a reivindicar mejoras laborales, con lo que la 
amenaza ecuatoriana sirvió, además, como elemento 
disciplinario (Gadea et al., 2015). A principios de la dé-
cada de los 2000 fueron las trabajadoras y trabajadores 
ecuatorianos quienes participaron en los movimientos 
de «encierros de sin papeles» en diferentes partes de la 
Región de Murcia como protesta a la ley de extranjería y 
a las condiciones de trabajo del sector. ¿Resultado? Fue-
ra ecuatorianos. ¿A quién tenemos por aquí en situación 
de desesperación total? Y así, en un perpetuum mobile 
de vulnerables a más vulnerables: si empezaban a orga-
nizarse, a quejarse o a exigir sus derechos, se echaba a 
ese grupo y se iba a buscar al siguiente vulnerable. El ci-
clo de la vida del modelo agroexportador. 

La precarización humana y laboral de la que hablamos, 
aunque ha ido adoptando formas distintas a lo largo de 
los años, nunca ha dejado de ser la seña de identidad del 
sector. Estas condiciones son el resultado de un conflic-
tivo proceso de construcción política y social del merca-
do de trabajo agrícola. Lo más llamativo de este proceso 
ha sido el aprovechamiento, cuando no la creación, con-
solidación y explotación, de grupos sociales vulnerables 
como necesidad estructural para acoplarse exitosa-
mente en la red global de la producción agroalimentaria 
(Molinero, 2020), un proceso que no ha estado exento 
de conflictos (De Castro, Moraes y Cutillas, 2017).
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• Las leyes de segregación laboral

El apartheid laboral (mano de obra subordinada y con 
menos derechos que el resto) siempre ha contado con 
cobertura legal. Si se observan las distintas leyes de ex-
tranjería bajo el prisma de las necesidades empresariales 
del sector agroexportador, se entienden muchas cosas. 
La política de extranjería y la gestión empresarial han 
ido siempre de la mano, bailando un vals ininterrumpido 
hasta el día de hoy. No solo eso, esa misma legislación 
de extranjería contribuye a reforzar la vulnerabilidad 
de los trabajadores extranjeros vinculando su estabili-
dad jurídica a su situación laboral, ya que la concesión 
de permisos de residencia está ligada a la posesión de 
un contrato laboral, lo cual empuja a este grupo social a 
aceptar situaciones laborales altamente precarias con la 
esperanza de obtener los deseados permisos.

La contratación de mano de obra vulnerable y migrante 
en la agroexportación estatal se ha estado realizando a 
través de dos grandes mecanismos. El primero es el de la 
contratación en origen (GECCO), que es la mayoritaria 
en algunos sectores como el de la fresa y demás frutos 
rojos de la región de Huelva. El segundo es la contrata-
ción de mano de obra extranjera que ya está dentro de 
las fronteras del Estado. Parte de esta mano de obra está 
regularizada; otra parte, no.

La captura laboral en mercado exterior  
(la contratación en origen)
Un claro ejemplo del armazón legal que sustenta la 
explotación laboral de las personas migrantes la en-
contramos en los llamados cupos. En 1991 se aprobó 
una proposición no de ley relativa a la situación de los 
extranjeros en el Estado español, que regulaba «la ca-
nalización y organización de los flujos de inmigración 
legal en función de las necesidades de mano de obra de 
la economía española y de la capacidad de absorción de 
nuestra sociedad». Así se dio inicio a la política de cupos 
o contingentes, adoptada a partir de 1993 por el Conse-
jo de Ministros y vigente a día de hoy, aunque con algu-
nos cambios. Se basa en la fijación anual de unas canti-
dades (cupos) de personas trabajadoras extranjeras no 
comunitarias a las que se les permite entrar en España 

para trabajar, al considerar que la situación nacional de 
empleo no puede cubrir determinadas vacantes. Esta 
política de ir a buscar personas trabajadoras vulnera-
bles a sus países de origen, traerlas, que trabajen y luego 
devolverlas, se ha ido armando legalmente en diversas 
fases, desde la inicial de 1993 hasta la última modifica-
ción del año 2009.

El sistema no es nuevo. Se parece mucho al esquema 
de «asientos de negros» que puso en marcha la Corona 
española durante el siglo XVI. Las colonias americanas 
necesitaban mano de obra, sobre todo para las planta-
ciones agrícolas agroexportadoras, debido a que la po-
blación local había sido eliminada por diferentes vías. Se 
ideó entonces la contratación, en origen, de personas 
esclavas africanas para trasladarlas a las explotaciones 
americanas. De ello se encargaban particulares que ob-
tenían el permiso (el asiento) por parte de las autorida-
des españolas para capturar la cantidad de población 
necesaria y enviarla, de manera «legal» (también existía 
el esclavismo ilegal) a las haciendas caribeñas. Así, por 
ejemplo, Felipe V decidió conceder el asiento a la Real 
Compañía Francesa de Guinea, vinculada económica-
mente a su abuelo Luis XIV. El asiento estipulaba que di-
cha compañía debía introducir en América unos 42 000 
esclavos durante diez años. El sistema se utilizó durante 
siglos.

Los flujos migratorios cambian, las miles de personas 
que son obligadas a dejar sus casas para buscarse la vida 
en otro país varían. Las leyes que pretenden captar a esa 
nueva vulnerabilidad deben adecuarse a esa realidad, y 
eso ha estado pasando en el Estado español. Podemos 
poner el ejemplo de la modificación de la ley de extranje-
ría del año 2003, que tuvo como uno de sus objetivos re-
orientar los cupos hacia los países con los que el Estado 
español ha firmado acuerdos sobre regulación de flujos 
migratorios. Los acuerdos actuales están suscritos con 
Colombia, Ecuador, República Dominicana, Mauritania, 
Marruecos y Ucrania18. La normativa clasifica estos paí-
ses de carácter «preferente», lo cual facilita que la mayor 

18 https://bit.ly/3C9kiPS
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parte de las ofertas laborales se dirijan a ellos, ya que los 
convenios suscritos incluyen el compromiso, para las 
autoridades de estos países, de organizar el proceso de 
preselección de las personas trabajadoras, de ahí que los 
empresarios frutícolas tengan mayores facilidades para 
llevar a cabo la selección de las personas temporeras 
que desean contratar.

Como hemos indicado anteriormente, la última refor-
ma de la ley de extranjería fue en 2009 (Ley orgánica 
2/2009) y, desde entonces, el procedimiento para reclu-
tar personas temporeras extranjeras que no se encuen-
tran en el Estado español ha pasado a denominarse «ges-
tión colectiva de contrataciones en origen» (GECCO). 

Este procedimiento proporciona a las explotaciones fru-
tícolas la mano de obra necesaria para las actividades 
de temporada a través de la autorización de residencia 
temporal. Por su parte, la persona trabajadora debe 
cumplir con el «compromiso de retorno» a su país de ori-
gen tras finalizar la relación laboral. La acreditación del 
regreso, además del cumplimiento del resto de obliga-
ciones laborales, la facultará para cubrir otras posibles 
ofertas de empleo que se generen en la misma actividad, 
esta vez mediante una oferta nominativa. Por contra, el 
incumplimiento de esta obligación podrá ser causa de 
denegación de ulteriores solicitudes de autorizaciones 
para trabajar, durante los tres años siguientes al término 
de la autorización concedida19.

Lo interesante de todo esto es ver, además de cómo se 
coordinan las leyes de extranjería y los intereses agroex-
portadores, la constatación de la creación de un mer-
cado laboral diferenciado, un subgrupo social —legal-
mente creado— con menos derechos que el resto de la 
población. Se crea así un mercado laboral que se regula 
de manera diferenciada respecto al resto del mercado 
laboral.

19 https://bit.ly/3fMWb1B

situación actual de la captura laboral offshore
Con sus prácticamente 7.000 hectáreas de cultivo, en 
Huelva se cultiva el 95 % de toda la fresa que se produce 
en el Estado. La patronal fresera estima que se necesi-
tan unos 100 000 puestos de trabajo cada campaña. Las 
mujeres son el centro de las campañas, ya que suponen 
el 80  % del total de la plantilla de enero a junio, y son 
devueltas después a su país de origen. De esas 100 000 
personas que cada año trabajan en las campañas de la 
fresa, la frambuesa o el arándano, unas 40.000 cuentan 
con nacionalidad española, 26.000 proceden de Ruma-
nía, otras 15.000 tienen origen subsahariano y unas 
14.000 son de Marruecos. Como decíamos, casi todas 
son mujeres. El medio La Información titulaba así el ini-
cio de la campaña fresera onubense: «La fresa, un “bo-
tín” de mil millones en manos de 14.000 mujeres marro-
quíes20».

Quizás no seamos conscientes de que cada año se pro-
duce entre Marruecos y Huelva uno de los mayores 
movimientos migratorios de mujeres que podamos ima-
ginar. Durante días y días, ferris repletos de mujeres 
marroquíes desembarcan en Algeciras procedentes de 
Tánger. El sector fresero se afana en cantar a los cuatro 
vientos las bondades de este tipo de contratación y el 
poco menos que gran favor que están haciendo a estas 
pobres y desdichadas mujeres. En la noticia menciona-
da, nos encontramos algunos testimonios:

«Milouda, 32 años, ya ha venido varios años a trabajar 
en la campaña de la fresa en España, y asegura que “en 
Marruecos no hay trabajo y en el que hay se paga mucho 
menos que en España. Aquí, aunque el trabajo es duro, 
estamos mejor pagadas y así, con este dinero, puedo 
mantener a mi familia en Marruecos”» [Milouda tiene 
tres hijos y un esposo sin empleo].

A pesar de que se venda como un sistema de migración 
regulada y ética, en realidad encontramos el esquema: 
población vulnerable, reclutada en sus países, explotada 
en el nuestro y devuelta una vez ha generado el benefi-

20 https://bit.ly/3RFOMi7
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cio empresarial. Miles de mujeres son reclutadas — des-
pués de un proceso de selección más que cuestionable—, 
transportadas y luego, distribuidas en las diferentes ex-
plotaciones de la zona para, finalmente, regresarlas.

Aunque profundizaremos en ello más adelante, la con-
formación de un espacio laboral segmentado por etnia 
y género se concreta ya en el mismo mecanismo de con-
tratación en origen. El hecho de que las personas con-
tratadas sean mujeres marroquíes no es, obviamente, 
casual. Tampoco que tengan que ser de una determinada 
edad o con descendencia a su cargo. En concreto, se con-
trata básicamente a mujeres menores de 40 años, casa-
das y con hijos o hijas menores de 14 años a su cargo. 
También prima que sean mujeres divorciadas o viudas. 
Los criterios exigidos para ser seleccionadas son básica-
mente cuatro: que sean mujeres; que tengan experien-
cia en el trabajo en el campo (para evitar así que lleguen 
universitarias procedentes de núcleos urbanos, como 

ocurrió los primeros años con los contratos realizados 
en Polonia); que tengan un aspecto físico que se ajuste 
a las condiciones de trabajo (que no sean muy gruesas 
y sean ágiles) y, finalmente, que no sean muy jóvenes y 
tengan cargas familiares.

En el imaginario del empresario, estos perfiles son me-
nos combativos y más sumisos a la explotación laboral, 
y la existencia de hijos o hijas aseguran, por un lado, que 
aguanten más vulneraciones y por otro, que regresen 
a sus países cuando finalice el período de explotación. 
Parece claro que la cláusula «con hijos o hijas menores 
a su cargo» tiene como objetivo principal evitar la fuga 
durante la vigencia o al final del contrato.

Las contrataciones para la recogida de la fresa en Huelva 
se realizan en Marruecos a través de la Agencia Nacional 
de Empleo Marroquí (Anapec) gracias a un acuerdo de 
contratación firmado entre España y Marruecos. El pro-
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ceso de selección dura tres días y suele realizarse a me-
diados de enero en varias ciudades de Marruecos. Una 
delegación de la patronal de la fresa viaja hasta allí para 
realizar las entrevistas. Una delegación del Ministerio 
de Trabajo de la embajada española está presente, pero 
no interviene. Las mujeres llegan a trabajar en dos con-
tingentes, uno a principio de la temporada en febrero y 
otro a mediados de la temporada en abril. Hacia finales 
de mayo o principios de junio, la recogida de la fresa ha 
terminado. La recogida de frutos rojos se prolonga hasta 
mediados de julio. Las condiciones que se ofrecen son un 
contrato con visado y derecho a la Seguridad Social. Que 
se cumplan las condiciones del contrato ya es otra cosa. 
El acuerdo incluye que deben ser alojadas por el propie-
tario de la finca, pero no especifica qué condiciones de-
ben reunir las viviendas21.

Las personas contratadas son mujeres pobres que se 
ven obligadas a trabajar para mantener a sus familias. 
Las investigaciones sobre el terreno han demostrado 
que provienen de entornos empobrecidos, a menudo 
analfabetos o con poca educación; la mayor parte de 
ellas se encuentran en situaciones familiares complejas 
con hijos o hijas dependientes (viudas, divorciadas o ma-
dres solteras)22,23.

Pocas frases pueden resultar tan ilustrativas como la de 
uno de los funcionarios de Anapec encargado de las con-
trataciones en origen:

«Cuantos más criterios se acumulen, mejor. Por ejemplo, 
preferimos una mujer con tres hijos a una mujer con un 
hijo. También hay doble criterio: niños menores de 14 
años, porque a partir de los 15 años el niño puede traba-
jar. Tomamos las regiones afectadas por desastres como 
una prioridad: elegimos de acuerdo con el mapa de po-
breza. Pero son los gobernadores los que tienen la última 
palabra. Es el gobernador quien elige las comunidades24.»

21 https://bit.ly/3rACexY

22 https://bit.ly/3STSe9I

23 https://bit.ly/3Cin6dA

24 https://bit.ly/3e6FgH8

¿Cómo encaja todo este proceso de selección a la carta, 
entre miles de mujeres que se acumulan en largas filas 
en cada uno de los puntos de contratación, con las dife-
rentes legislaciones laborales y de derechos humanos? 
¿Cómo encaja en los diferentes capítulos de la Constitu-
ción española que se basan en la Declaración Universal 
de los Derechos Humanos y sus acuerdos derivados? 
Hablamos de aquel artículo 10, párrafo 2, que estable-
ce: «Las disposiciones relativas a los derechos y liberta-
des fundamentales reconocidos por la Constitución se 
interpretarán de acuerdo con la Declaración Universal 
de Derechos Humanos y los tratados y acuerdos inter-
nacionales sobre las mismas materias ratificados por Es-
paña». ¿Cómo encaja en las regulaciones laborales y pac-
tos europeos e internacionales diversos? Por ejemplo, 
la Convención sobre la Eliminación de Todas las Formas 
de Discriminación Racial (1965), que España ratificó en 
1968 y sobre la cual levantó las reservas en 1999. O la 
Convención sobre la Eliminación de Todas las Formas de 
Discriminación contra la Mujer (CEDAW), adoptada en 
1979, que entró en vigor en 1981 y ratificada por España 
en 1983. O los convenios de la Organización Internacio-
nal del Trabajo. Lo veremos más adelante, pero avanza-
mos que hay algunos textos que el Estado español no ha 
firmado o ratificado y son importantes. Por ejemplo, el 
Convenio 143 sobre trabajadores migrantes (disposicio-
nes complementarias) de 1975 ni la Seguridad y Salud 
en el Convenio sobre agricultura de 2001, entre otros.

No hay que olvidar que estas opciones discriminato-
rias de contratación, además del aval estatal, también 
forman parte de la política de migración de seguridad 
europea y están vinculadas, por ejemplo, a diferentes 
programas financiados por la Unión Europea a través 
de subvenciones dirigidas a terceros países con el fin de 
garantizar una «mejor gestión» de los flujos migratorios.



45

JUSTICIA ALIMENTARIA

organización de los espacios y formas de control 
que van más allá del trabajo

Así, las trabajadoras vienen con contratos de tres, seis y 
nueve meses y se desplazan en autobuses a los pueblos 
freseros, donde son alojadas en las casas que los empre-
sarios han construido en las propias fincas. Se trata de 
casas pequeñas donde se alojan entre ocho y doce mu-
jeres y que se encuentran aisladas de los pueblos. Por 
tanto, no existe una separación clara entre los espacios 
de trabajo y los espacios privados. Esto se refleja no solo 
en la medida en que las viviendas están en las fincas y el 
tiempo libre se pasa en ellas, sino también en cómo los 
mecanismos de control sobre el trabajo se prolongan al 
ámbito privado: en muchos casos, los empresarios hacen 
visitas a las casas de las mujeres, controlan quién entra y 
sale de las fincas, se las prohíbe que inviten a hombres y 
personas ajenas a las casas y el consumo de alcohol (con 
el argumento de que al día siguiente no rinden en el tra-
bajo), y se les intenta controlar las salidas nocturnas. Es 
importante tener en cuenta que son normas ad hoc para 
las mujeres, no para los hombres25.

Marruecos no es el único caso de contratación en origen 
o, como es llamada en otras ocasiones, de «migración 
circular». Recientemente, otro cupo de migrantes, en 
este caso procedentes de Honduras, ha pasado a formar 
parte del grupo de población puesta a disposición de la 
agroexportación española. Y hay que destacar que el 
caso hondureño es buena muestra de cómo las políticas 
migratorias, las laborales y las de exportación bailan al 
mismo son. 

En diversas reuniones bilaterales entre los Gobiernos 
de Honduras y del España a mediados de 2022, se pac-
tó ampliar el contingente de migrantes hondureños que 
son traídos a España para trabajar en la cosecha agríco-
la26. Reuniones entre la cancillería de exteriores hondu-
reña y su homólogo español, así como otras reuniones 
con la Secretaría de Estado de Migraciones de España, 

25 https://bit.ly/3fK2DXn

26 https://bit.ly/3EgB6ah

 https://bit.ly/3fPbS8Q

lo acordaron «vista la buena experiencia de la prueba pi-
loto»27. Ello quiere decir, literalmente, que las personas 
hondureñas que han venido de momento a trabajar en la 
agroexportación española se han portado bien. 

«[…] dado los buenos números de hondureñas y hondu-
reños que han cumplido los requisitos, los tiempos de 
trabajo y que no han tenido problemas de ningún tipo, 
por lo que las empresas españolas beneficiadas han 
visto de manera muy positiva los resultados. La tasa de 
situaciones con alguna dificultad no llega ni al 2,8 por 
ciento del total, algo totalmente residual, demostrando 
la alta responsabilidad de la mano de obra hondureña.»28

En una de las entrevistas realizadas a trabajadoras del 
sector de los frutos de Huelva se hizo referencia a la si-
tuación de estas trabajadoras del país centroamericano.

«El grupo de trabajadores hondureños, están en un gru-
po (de WhatsApp) junto con la embajada y el Ministerio 
de Trabajo de Honduras, para informarles de cualquier 
cosa por ahí e irles informando de todo. Pues si vierais 
el mensaje que envían poco antes de venir ellos a traba-
jar… le dicen que le van a pagar 40 €, cuando con 11 € 
menos de lo que tienen que cobrar, que puede que las 
viviendas no estén todas en las mismas condiciones; que 
habrá viviendas que estén bien y otras que no…»

«El ministerio hondureño les dice a los propios hondu-
reños en el WhatsApp] que el trato no va a ser igual en 
todos lados, que lo mismo hay sitios en donde no les van 
a tratar bien; que aquí tenemos otra cultura y que se 
aguanten. Así ha pasado, que cuando han llegado, están 
todos flipando y súper cabreados. Me dicen el otro día 
“es que encima, nosotros vemos que a la gente que tiene 
aquí son gente que la mayoría no sabe ni leer ni escribir 
y se aprovechan de ellos” y los empresarios se creían que 
como veníamos de Honduras no sabemos ni leer ni escri-
bir» [Jornaleras en lucha].

27 https://bit.ly/3fJVl62

28 https://bit.ly/3V25MBY
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Como decimos, este pacto Honduras-España, en reali-
dad, forma parte de una macropolítica migratoria que 
tiene a EE. UU. como epicentro. Y, es que, esa ampliación 
de la migración circular se refrendó en la pasada Cumbre 
de las Américas en Los Ángeles, donde el presidente de 
Estados Unidos, Joe Biden, destacó la necesidad de «re-
bajar la tensión de la frontera sur» enviando migrantes 
centroamericanos a otros países, entre ellos, España29.

La captura laboral en el mercado interior
Además de ir a buscar la mano de obra vulnerable a sus 
países de origen, también se puede encontrar dentro de 
nuestras fronteras. La mayor parte de esta es extranjera 
(personas que no han nacido en el Estado) y un número 
significativo está en situación de irregularidad.

Se habla de persona ilegal, irregular o sin papeles para 
referirse a aquellas que están y viven en el Estado, pero 
que han accedido a él sin la autorización legal requeri-
da o que, habiendo entrado legalmente, carecen de la 
autorización pertinente para permanecer en él. Por su 
misma naturaleza, resulta difícil cuantificar la cantidad 
de personas a las que se les ha negado regularizar su si-
tuación en el Estado; aun así, se calcula que el número 
de inmigrantes que residían de manera irregular en el 
Estado español en el año 2020 era de entre 390.000 y 
470.000 personas30. Cuatro de cada cinco inmigrantes 
sin papeles tienen menos de 40 años. Siete de cada diez 
inmigrantes irregulares varones está por debajo de los 
30 años. Las mujeres son mayoritarias en la población 
inmigrante irregular de nuestro país.

Las personas que residen en el Estado español de for-
ma irregular pueden, en teoría, regularizar su situación 
principalmente a través del arraigo social, el arraigo la-
boral, el arraigo familiar y la tarjeta de residencia de fa-
miliar de ciudadano de la Unión.

Para el laboral, es necesario haber permanecido en el 
Estado español al menos dos años y poder acreditar una 

29 https://bit.ly/3RJRpzk

30 https://bit.ly/3CDqTn7

relación laboral de duración no inferior a seis meses. En-
tre los requisitos31, hay que «carecer de antecedentes 
penales en España y en sus países anteriores de residen-
cia por delitos existentes en el ordenamiento español o 
no encontrarse bajo el compromiso de no retorno a Es-
paña que el extranjero haya asumido al retornar volun-
tariamente a su país de origen» (es decir, los contratos 
en origen, por ejemplo).

El arraigo social se puede solicitar demostrando la per-
manencia continuada en territorio español durante un 
período mínimo de tres años, presentando un informe de 
inserción social, una oferta de empleo de un año a jornada 
completa, el certificado de antecedentes penales del país 
de origen y no tener antecedentes penales en España.

El principal caladero empresarial para obtener la mano 
de obra vulnerable necesaria se encuentra entre este 
grupo de población y entre la población extranjera con 
permiso de residencia legal.

De los prácticamente 1,5 millones de contratos regis-
trados a personas trabajadoras extranjeras en el Esta-
do, el 32 % corresponden al sector agrario. Lo que nos 
marca que es la principal fuente de mano de obra para la 
agroexportación es cuando observamos ese mismo por-
centaje a nivel provincial. Así, en Huelva representan el 
89 % de todos los contratos a personas extranjeras; en 
Murcia, el 82 %; en Almería, el 62 %, o en Lleida, el 51 % 
(la media de contratos agrarios a personas extranjeras 
en Catalunya es del 8,4  %). La contratación extranjera 
está, por tanto, claramente sobrerrepresentada en de-
terminados sectores y regiones. Y ello, más allá de la 
naturaleza de temporalidad de ciertas actividades agrí-
colas, tiene mucho que ver con las condiciones que se 
ofrecen y con quién está dispuesto a aceptarlas.

La misma situación la encontramos si observamos el 
porcentaje de altas registradas a personas extranjeras 
en la Seguridad Social que provienen del régimen espe-
cial agrario en cada provincia: Huelva, el 81 % del total; 
Almería, el 55 %; Murcia, el 52 %, y Lleida, el 22 %.

31 https://bit.ly/3ryw5lL
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tipos de contratos para gente nacional y para 
gente extranjera

«Hay (como) tres bloques: la gente de los pueblos, que es 
más o menos el 50-52 % del total de la gente de la cam-
paña, de las cien mil personas que más o menos trabajan 
la campaña; la gente migrante con contrato en origen 
que vienen desde Marruecos y que este año han venido 
también de Ecuador y Honduras en la experiencia pilo-
to, y por otro lado, la gente migrante: la que vive aquí, 
que entra dentro del grupo los pueblos, que ya tienen 
sus papeles y están integrados; pero están en los asenta-
mientos chabolistas. Y en los asentamientos chabolistas 
los hay con papeles y sin papeles, que ese es ya como el 
último eslabón de la cadena» [Jornaleras en lucha].

 migración

«Aquí hay gente africana que trabaja todo el verano y 
casi que no tiene para comer, y trabaja recogiendo ali-
mentos, que eso creo que es la gran paradoja. El racismo 
se destila en toda la campaña (a nivel estructural) y lue-
go hay casos directos de racismo. Nosotros hemos pues-
to muchas denuncias porque, por ejemplo, hay pueblos 
que no permiten la entrada de migrantes en los bares, al-
caldes que nunca sabes si trabajan como alcaldes o como 
empresarios, que no facilitan ningún tipo de estructura o 
acogida de estas comunidades, que fundamentalmente 
son árabes o subsaharianas. Casos de insultos constan-
tes en algunas empresas, el lenguaje. Luego, gente que 
trabaja sin documentación, que están un mes, dos meses 
y no les pagan, y cuando van a reclamar, les dicen: oye 
mira no te voy a pagar, no te conozco de nada, denún-
ciame si quieres, vas a acabar en un CIE, deportado, y a 
mí no me va a pasar nada. Aquí es donde opera de la ma-
nera más cruel la ley de extranjería» [Fruita amb justicia 
social].

• El papel de las Ett

Como hemos visto en la primera parte del estudio, existe 
un actor clave para entender la situación de contrata-
ción agroexportadora de mano de obra vulnerable, y no 
es otro que las empresas de trabajo temporal (ETT), que 
han encontrado en el sector agrario una fuente de nego-
cio cada vez más interesante. Las ETT tienen ya una larga 
experiencia en especular con la mano de obra y están po-
niendo todo su know-how al servicio de las explotaciones 
hortofrutícolas. En regiones como Murcia, el 80 % de los 
contratos en el campo se realizan ya a través de ETT32. 
Un fenómeno parecido ocurre en el mar de plástico al-
meriense o en la zona de Lleida. De nuevo, igual que las 
sucesivas leyes de extranjería, han ido construyendo el 
andamiaje legal sobre el que se sustenta la vulneración 
laboral, también la reforma laboral de 2012 forma parte 
del esqueleto sobre el que se asienta la desigualdad.

Así, la incorporación a las campañas agroexportadoras 
de las personas trabajadoras extranjeras residentes en 
el país se produce en el contexto de esa reforma del mer-
cado laboral. La Ley 3/2012, de 6 de julio, de medidas ur-
gentes para la reforma del mercado laboral regula, en el 
capítulo primero, que las empresas de trabajo temporal 
podrán actuar como agencias de colocación, para lo cual 
deberán obtener autorización previa. Según el preám-
bulo de la ley, «las Empresas de Trabajo Temporal se han 
revelado como un potente agente dinamizador del mer-
cado de trabajo. En la mayoría de los países de la Unión 
Europea, tales empresas operan como agencias de colo-
cación y desde las instituciones comunitarias se viene 
subrayando que las mismas contribuyen a la creación 
de puestos de trabajo y a la participación e inserción 
de trabajadores en el mercado de trabajo». En realidad, 
a través de esa reforma, se asiste a la articulación jurí-
dica de la mercantilización y privatización del empleo y 
la consideración del desempleo como un hecho privado 
sometido a la lógica de la oferta y la demanda. Las ETT 
no juegan un papel inocuo en todo este entramado. Exis-
ten miles de denuncias de las situaciones abusivas pre-

32 https://bit.ly/3RGT2xA
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sentadas contra las ETT, por realizar fraude salarial, de 
cotización a la Seguridad Social o por aplicar condicio-
nes laborales ilegales.

Las ETT ofrecen un modelo de gestión en las relaciones 
laborales muy diferente al que se produce mediante el 
contrato directo entre persona temporera y empresa-
riado. Así, en las contrataciones mediadas por las ETT, 
son estas las que pagan el salario a las personas que ellas 
mismas han contratado y son ellas también quienes for-
malizan las altas o bajas en la Seguridad Social. Las ETT, 
mediante un contrato de «puesta a disposición», ofrecen 
esta mano de obra al empresariado hortofrutícola, es 
decir, se la ceden temporalmente. 

El número de personas temporeras atrapadas en la red 
ETT se ha multiplicado, ya que al empresariado le resul-
ta mucho más cómodo contratar a través de ellas y des-
entenderse de todo. El resultado final son salarios aún 
más bajos y aún menos derechos laborales. Poco antes 
de que las campañas comiencen, muchas ETT se dan de 
alta como sociedades limitadas para volver a darse de 
baja tras la campaña; aparecen, explotan y desaparecen. 
Según la información ofrecida por El Salto (Martínez, 
2018), los contratos que realizan las ETT operan en si-
tuación de fraude de ley, ya que ni se paga el salario del 
convenio ni se cotizan todos los días trabajados, además 
de que pagan habitualmente a destajo (es decir, por la 
cantidad de fruta u hortaliza recogida). Por si fuera poco, 
las jornadas son muy superiores a las máximas estable-
cidas por ley y pueden despedir a la persona trabajadora 
sin problemas cuando lo consideren necesario y por la 
razón que sea debido a que estos contratos ETT se reali-
zan por horas o por días, sin ningún tipo de estabilidad33.

Se calcula que estos contratos ETT representan el 90 % 
de los nuevos contratos que se firman en el sector agrí-
cola de zonas como la murciana. Ello supone más de 
20 000 personas en el sector agrícola que estarían tra-
bajando de forma irregular34.

33 https://bit.ly/2KKFxie

34 https://bit.ly/3T03bql

El papel preeminente de las ETT en la contratación labo-
ral está actuando como propulsor, a la baja, de las condi-
ciones laborales. La existencia de una subestructura en-
tre el empresariado y la mano de obra, en una cadena de 
subcontrataciones similar a las matrioskas rusas, es un 
mecanismo archiconocido en los modelos agroexporta-
dores más estudiados de otros países (desde la piña cen-
troamericana a la palma indonesia, pasando por la soja 
en Paraguay), y sus consecuencias son nefastas, ya que 
la dilución de responsabilidades y la extrema compleji-
zación de contratos y formas de relación laboral abren 
las puertas a una vulneración cada vez mayor de dere-
chos laborales.

Es más, podríamos decir que lo más importante de estas 
estrategias de externalización del reclutamiento laboral 
no es tanto la reducción de costes, que también, sino el 
incremento del control social que se permite alcanzar en 
el seno de la relación laboral.

«En Lleida ahora casi todo el mundo contrata a través de 
ETT. La Unió de Pagesos tiene un servicio de contrato 
con bolsa de trabajo, sus propios afiliados no utilizan la 
bolsa de trabajo, porque les obliga a contratar bajo los 
criterios del convenio laboral y a ofrecer alojamiento 
en caso de necesidad y transporte y agua y comida. Por 
esto, la mayoría de afiliados contratan a través de una 
ETT. Cuando hay un incumplimiento del convenio, no se 
hacen responsables porque ellos han buscado simple-
mente la empresa y la empresa me ha buscado los tra-
bajadores. La ETT te dice yo no soy responsable, yo soy 
simplemente una mediadora y no es mi obligación dar 
alojamiento, etc. Entonces, las ETT son las que gestionan 
todos estos contratos. Pueden poner autobuses para lle-
var a la gente, que se los cobran. Nos hemos encontrado 
muchísimos casos en los que les regatean a cada nómina 
1 € o 2 € que los trabajadores no reclaman nunca por-
que, si no, no les van a volver a llamar. Esto tú lo multipli-
cas por miles de contratos que hacen y es un montón de 
dinero» [Fruita amb justicia social].

«Hay grandes ETT que tienen la sede en Almería, en 
Huelva o en Valencia, y envían a la gente aquí. Luego, las 
ETT tienen manijeros propios a los que les dicen “nece-
sito 100 trabajadores o 200”, por lo que es habitual ver 
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anuncios que buscan, porque ahí sí que opera inspec-
ción de trabajo cuando ponemos una denuncia en estos 
anuncios, cuando se publica y se busca, por ejemplo, por 
su lugar de origen: “necesito 100 personas búlgaras”, y 
en España es ilegal seleccionar por etnia, religión, etc. 
Es un manijero quien les coge los papeles y los lleva a la 
ETT y la ETT hace los contratos. Luego, hay gente que 
se dedica de manera ilegal y son como especies de ETT 
y la gente les paga dinero para que les consigan trabajo 
y papeles, y ahí el drama. Hay un elevado número que 
trabajan con papeles falsos, pero no tenemos números, 
y entonces son estos manijeros que se dedican a falsifi-
car la documentación. Si hay una inspección de trabajo, 
quiere decir que son tres delitos a los que se enfrenta el 
trabajador: uno por estar irregular, que es administrati-
vo, dos por usurpación de identidad y tres por falsifica-
ción de documentación pública. Tenemos compañeros 
en la propia plataforma que trabajan en así» [Fruita amb 
justicia social].

«Con las ETT hay que tener también cuidado. Las ETT, 
normalmente, quitan una cantidad del salario, se lo que-
da el manijero que ha buscado la cuadrilla. Normalmen-
te, te quitan 1 € a cada uno de la cuadrilla por día» [Jor-
naleras en lucha].

«Las empresas (de fruta), para ahorrarse el jaleo de te-
ner que buscar gente, contrata estas empresas (ETT) 
para que le busque a la gente, con manijero incluido. A 
veces, la propia ETT se lleva una parte proporcional de 
la venta del producto, o lo que sea. Esto, sobre todo, nos 
pasa en la (campaña de la) naranja y en la aceituna, no 
en el fruto rojo. En la naranja y en la aceituna puede ha-
ber por la zona de Sevilla, por el Quema, el Guadiamar 
y demás, y también en Huelva en Lepe. La naranja está 
acaparada toda por las ETT y eso es una locura. Le pagan 
a la gente 50 céntimos la caja de naranjas. En teoría no se 
puede pagar a destajo, pero lo hacen. Y, como son todos 
inmigrantes que están en las chabolas, pues se aprove-
chan de ellos lo más grande.

»Si tú vas a los asentamientos, toda la gente está traba-
jando, pero esa gente no tiene contrato. La ETT busca la 
cuadrilla y ya está. No les da de alta. Hay veces que (los 
trabajadores) cogen papeles de otra gente para darse 

de alta, o veces en las que incluso las mismas empresas 
venden los contratos, las ofertas de trabajo a los trabaja-
dores para que puedan regularizar su situación. Cobran 
hasta 5  000 euros por estos contratos» [Jornaleras en 
lucha].

 f Las condiciones de trabajo
Diversas misiones internacionales y de asociaciones en 
defensa de los derechos humanos han realizado nume-
rosas visitas a las explotaciones hortofrutícolas y a los 
lugares donde habitan las personas temporeras. Una de 
ellas fue la del relator especial de las Naciones Unidas 
sobre la extrema pobreza y los derechos humanos, Phi-
lip Alston, a Huelva, quien declaró que las condiciones 
de vida que vio allí «rivalizan con las peores que he visto 
en cualquier parte del mundo».

Sirva como ejemplo paradigmático el informe35 realiza-
do por la FIDH (Federación Internacional de Derechos 
Humanos)36. En él se concluye que «los abusos de los 
derechos de las personas trabajadoras persisten de ma-
nera generalizada en las explotaciones. A ello contribu-
yen la demanda de flexibilidad del sector de la fresa, una 
mano de obra totalmente dependiente del empleador y 
un convenio colectivo poco protector. Las inspecciones 
laborales en el sector agrícola son inexistentes, en cual-
quier caso, muy insuficientes».

Algunos de los aspectos más destacables de explotación 
laboral sistematizados en el informe de la FIDH fueron:

1. falta de remuneración mínima garantizada

El convenio colectivo del sector agrario en Huelva es 
poco protector: si bien garantiza un salario mínimo por 
día, no garantiza una retribución mínima durante la vi-
gencia del contrato. Los días no trabajados no se pagan, 
pero tampoco pueden ser compensados por ningún 
seguro de desempleo, ya que el derecho al seguro de 
desempleo solo está garantizado después de 270 días 
hábiles.

35 https://bit.ly/3egZdL8

36 https://www.fidh.org
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Los días de lluvia en los que no se pueden cosechar las 
fresas también son días no remunerados. Además, dado 
que el empresariado agrícola trae más trabajadores que 
los que realmente necesita, los días no trabajados se van 
acumulando por distintas causas en la mayor parte de 
las personas trabajadoras.

Ninguna norma obliga al empleador a garantizar un 
tiempo mínimo de trabajo para la persona temporera. 
Así, es habitual que los empleadores penalicen a las per-
sonas trabajadoras que consideren más incómodas sin 
trabajo durante varios días seguidos.

2. Horas extra

Se constata que las horas extraordinarias nunca se pa-
gan y cuando lo hacen, a la tarifa definida por el convenio 
colectivo.

3. Pago por el tiempo trabajado o por la cantidad 
de fresas recolectadas

Si bien el convenio colectivo establece que se paga a las 
personas trabajadoras en función del tiempo trabajado y 
no en función de las cantidades cosechadas, se confirma 
que los objetivos de cantidad de producto existen y que 
deben alcanzarse por día. A una de las personas emplea-
das se le asigna el control de la producción de cada reco-
lector o recolectora: en caso de que resulte insuficiente, 
la persona puede ser sancionada con un día de paro for-
zoso durante el cual, evidentemente, no se le paga.

El trabajo deviene, entonces, en una suerte de concurso 
para llenar el mayor número posible de cajas y trabajar 
tantos días como sea posible, con la esperanza de man-
tener los puestos de trabajo.

4. Contribuciones sociales y seguridad social

El fraude a la Seguridad Social (notificación insuficiente 
del número de días trabajados) es numeroso. Además, si 
bien las personas trabajadoras temporeras extranjeras 
con permiso de residencia temporal cotizan al mismo ni-
vel que las residentes en suelo español, en la práctica no 
se benefician de los derechos de prestación por desem-
pleo (a partir de 270 días de cotización) ni de jubilación 
o maternidad. 

Las temporeras y temporeros tienen que pagar una 
cantidad mensual por el seguro de vejez y desempleo, 
aunque el sistema está diseñado para que nunca puedan 
beneficiarse de él.

Más allá de los informes antes mencionados, el testimo-
nio de las personas trabajadoras es cristalino respecto 
a las condiciones de trabajo. Presentamos aquí algunos 
extractos de las entrevistas realizadas a diferentes co-
lectivos de personas trabajadoras.

La estructura empresarial
«Empezando por abajo del todo están las jornaleras y 
jornaleros; luego hay gente de mantenimiento, que están 
siempre encargados de mirar el invernadero y demás; la 
gente que echa los productos, los químicos, herbicidas y 
pesticidas, y los regadores. Luego, por arriba, están los 
manijeros de las cuadrillas; por encima, los encargados. 
Por encima de los encargados en empresas grandes hay 
un encargado principal. En algunas empresas hay unos 
controladores, que son los que vienen a controlar todos 
los días a las cuadrillas. Si llevas bien la fruta, bien; y si 
no la llevas bien, te ponen falta, y a la tercera. Y luego ya 
después por encima esta gente, pues los jefes» [Jornale-
ras en lucha].

El manijero
«El manijero es un (cargo) intermedio (antes del) encar-
gado. De hecho, tu campaña siempre va a depender del 
manijero que te toque y de la listera. Listera es lo que me 
he llevado yo haciendo mucho tiempo […] qué es la que 
se encarga del control de calidad de la fruta, pero en un 
puestecillo; […] tú llegas por la mañana, te vas a la oficina 
por el tablero donde están todos los chips de la gente y 
[…] pasas la lista por la mañana para ver quién ha venido 
y quién no. Y todo eso va centralizado» [Jornaleras en 
lucha].

«Nos juntábamos y decíamos “vamos a ver con quién 
nos toca este año”. Y la gente que le tocaba con quienes 
sabíamos que pegaban voces y eran más chungo, llorá-
bamos por las mañanas, tomábamos pastillas para la 
ansiedad porque no quería eso durante la campaña. Es 
que es complicado. Si te toca uno bueno (manijero), que 



51

JUSTICIA ALIMENTARIA

también los hay, viene el encargado y lo achucha. Es ver-
dad que el papel de manijero es complicado, porque ten-
demos a culpabilizar muy rápidamente a la manijera o al 
manijero, pero es verdad que es una presión enorme (de 
la empresa al manijero) porque te amenazan también. 
Hay gente que tiene una necesidad tremenda, porque de 
manijero o de listero que te pagan 6 € más que al resto al 
día, te dejan más tiempo trabajando en la campaña: lle-
gas contratado el primero y sales de los últimos, te pue-
des quedar allí para la poda, para plantar…» [Jornaleras 
en lucha].

Los chips de las trabajadoras
«En algunas empresas (los chips se ponen) en un tablero, 
en otra lo lleva el trabajador colgado en una tarjetita. […] 
Cuando tú llegas por la mañana, o (bien) te pica la liste-
ra, y (en el caso de) la gente que no ha venido, (la listera) 
lo pone por detrás (de la tarjeta). […] (Después) picas el 
sector, la variedad que vais a coger… el formato de las 
cajas y de las tarrinas y le das a comenzar. Ahora (des-
pués) todas las cajas que te va trayendo cajas la gente 
las vas picando ahí, 1, 2 3… Entonces tú vas picando a la 
gente, las cajas que van sacando, y eso va directamente 
la oficina en el mismo momento. Es como llevar un GPS 
encima» [Jornaleras en lucha].

 Cómo se paga el trabajo
«Tú trabajas a jornal (no por kilos), pero te hacen ir como 
si fueras por cuenta (kilos) porque te obligan. Al día si-
guiente sacan una lista […] con nombre apellidos de todo 
el mundo y te dicen: “fulanito de tal, tantos kilos; fulani-
to, tantos” (ha recogido). Del que más coge, (junto) con 
el que menos, hacen la media. El que venga de la mitad 
para abajo te lo subraya en una lista, y en muchos sitios 
tienen la costumbre de ponerlo en los comedores o en 
otros sitios (a la vista de todas). Por la mañana, la propia 
manijera te dice: “tú, tú, y tú habéis salido en la lista. O 
espabiláis o vais a estar ya en la calle. O castigados o no 
venís mañana. O por grupos de WhatsApp, a las ocho de 
la tarde, en el grupo de WhatsApp de la cuadrilla, donde 
la manijera te va diciendo: “mañana aquí o mañana allí 
o se viene o no se viene”. Te planta la lista en una foto y 
le dicen a la gente “los que han cogido menos ya no vie-
nen”» [Jornaleras en lucha].

Los contratos
«(De las personas que tienen contrato), hasta que salió 
la reforma laboral, todo el mundo tenía obra y servicio. 
Ahora están reconvirtiendo muchos contratos a fijo dis-
continuo. Pero, igualmente, tampoco se está cumplien-
do, porque no cumplen la jornada laboral, no cumplen 
con el salario, no van todos los días a trabajar. A lo mejor, 
un día vas a trabajar tres horas y otro día trabajas doce. 
A lo mejor, esa persona ha trabajado quince días al mes 
y le viene en la nómina que ha trabajado siete días. A lo 
mejor, ha cobrado al día, qué, cincuenta y pico euros, 
pero es que es mentira, es que ese no es el salario-día.

»Y, además, cuando tú trabajas más de dos horas, te tie-
nen que pagar el día entero, las seis horas y media. Los 
51,12 € es por seis horas y media de trabajo. Sin embar-
go, esto no se hace y, a partir de las seis horas y media, 
son horas extra, que al 75  % más de lo normal serían 
unos trece euros y pico, pero tampoco te lo están pagan-
do ni te la contabiliza esa hora como extra» [Jornaleras 
en lucha].

«Los que están en el campo (y tienen contrato) cotizan a 
través del régimen general agrario y las mujeres o los que 
van a los almacenes es el Régimen General de la Seguri-
dad Social. En el campo sí que pasa que, como funciona 
por peonadas, al final es el patrón el que va a final de mes 
y dice: “yo he tenido esta señora trabajando para mí tan-
tos días”, ahí hay un fraude enorme, vas con la esperanza 
de que has trabajado sesenta días y me voy de Lleida y no 
he cotizado ni diez» [Fruita amb justicia social].

«El convenio del campo es autonómico en Catalunya, y 
como convenio es el mejor del Estado español, proba-
blemente, o con el que hay más garantías en tema de 
derechos, salud, vivienda, contrato laboral, pero no se 
cumple» [Fruita amb justicia social].

Jornada laboral
«La jornada laboral son siete horas por convenio, pero 
media hora es de bocadillo, eso es en el campo. En los al-
macenes no funciona igual. En los almacenes es un des-
piporre horroroso, porque, además, en el convenio no 
está bien regulado. En Almería, por ejemplo, sí hay (con-
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venio para almacenes). Incluso van de otra manera, por-
que cotizan por el régimen general. Aquí no, aquí cotizan 
por el régimen agrario. Y el convenio es el del campo de 
Huelva, pero no hay nada especificado para los almace-
nes. Ahora nos está llegando gente que nos cuenta que 
les llaman para trabajar a las doce, pero, como no están 
las máquinas preparadas, no empiezan a trabajar has-
ta la una. Y esa hora no se la pagan. O estás dentro del 
almacén y viene la fruta muy caliente o a lo mejor —me 
dijeron el otro día— se acaba el pedido y tienes que es-
perar a que venga otro pedido porque no hay fruta, pues 
te echa para fuera y vuelves a picar en un torno que hay 
para entrar en el almacén, y esas horas tampoco las co-
bras. Sales al baño y picas también en el torno y eso tam-
poco te lo pagan. Sales a comer y tampoco te lo pagan.

»A las del campo no. Si vas al servicio, vas y punto. Lo que 
pasa es que como está ahí la lista de productividad… Que 
puedes venir al día siguiente y claro, hay gente que no va 
ni al baño.

»(O sea, su herramienta de presión es la productividad, 
básicamente). La botella de agua, igual. Ahora hay unas 
normas que te prohíben llevar el agua en el carro por 
sanidad, supuestamente; para que no vaya a caer agua 
en la fruta o no sé cuántos, y la que tienes que dejar al 
principio del invernadero. Cuando a ti te pilla por el fi-
nal, el tiempo que pierdes. Y en verano, con las ganas que 
tiene de beber agua… Pues te das cuenta de que pierdes 
mucho tiempo. Encima te están diciendo: “¡venga!, ¡co-
rre, vamos!”. Todo el día gritándote detrás. (Además, la 
comida y la bebida te la tienes que traer tú). Es verdad 
que en algunas empresas te ponen agua, pero ponte tú 
a beber de esa garrafa. La garrafa tiene más bichos que 
una charca. Y cuando empieza la campaña y empieza a 
ponerse todo el mundo malo: con dolores de cabeza, con 
dolores de estómago» [Jornaleras en lucha].

«Deberíamos tener un día de descanso a la semana. Pero 
el convenio dice desde el 15 de febrero hasta el 15 de 
junio, cuentan los domingos con carácter laboral. Y en-
tonces, como tienes que tener un día de descanso a la se-
mana, pero si no coincide con un domingo, tienes que ir a 
currar un domingo. Pero tienes que descansar cualquier 
otro día de la semana. Pero ¿qué pasa? Que esto se da 

en algunos sitios, en otros no. Entonces, lo que hacen es 
reestructurar las horas para que parezca que ha habido 
un día de descanso» [Jornaleras en lucha].

«El convenio del campo de Catalunya establece 7,41 € la 
hora en el campo y algo más en los almacenes. Nosotros, 
los contratos que hemos visto ya incumplen ilegalmente 
lo que debería pagarse y muchas veces ni siquiera llegan 
al salario mínimo interprofesional, es ahí donde el sindi-
cato pone denuncia. Pero si tú no tienes papeles, cobras 
entre 5 o 6 € la hora. También, cuando no tienes contrato, 
a veces tienes papeles, pero no te han hecho el contrato. 
Hay gente que nos ha contado que les han llegado a pa-
gar 4,50 la hora. En este caso, personas que han estado 
en una situación muy muy precaria, gente que venían de 
Mali y habían pasado por Libia, Italia y tal y no entendían 
absolutamente nada de catalán y de castellano de inglés 
ni de nada, y llevaban un mes o así, estaban acampados 
en campamentos sin nada casi que comer, así que acep-
taron trabajar a cualquier precio. Hemos encontrado 
contratos a 5 o 5,50. Luego, por ejemplo, el tema de las 
horas extras, que el convenio las reconoce a 13  € con 
algo, pero nunca hemos conocido a nadie que cobre eso» 
[Fruita amb justicia social].

 «Si tú eres un jornalero y estás en un pueblo, empiezas a 
las 6-7 hasta las 12 de la mañana, paras tres horas al me-
diodía y vuelves a incorporarte a las 15-16, dependien-
do, porque cada agricultor lo hace de manera distinta. 
Aquí se paran los mediodías porque hace mucho calor, 
porque algún año alguien ha muerto de calor. Se paran 
al mediodía, aunque se hacen unas jornadas muy estúpi-
das, paras a las 12 que hace mucho calor y luego vuelves 
a las 3, que hace todavía más calor. Se trabaja más o me-
nos cinco horas por la mañana y cinco horas por la tarde. 
Con estas tres horas de descanso en medio, dependien-
do de donde trabajes, muchas veces no puedes regresar 
al pueblo o no se te facilita una zona de descanso con 
agua fresca o decente. Hacen una media de diez horas, 
a no ser que haya una urgencia y hay que recoger más 
rápido y, a veces, hacen más horas. Esto os puedo pasar 
la relación de lo que marca el convenio a nivel formal; a 
nivel informal hacen muchas más horas, no se trabaja los 
domingos. Las grandes explotaciones, sobre todo, los 
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manijeros marcan a la gente por líneas de árboles y allí 
se controla… son de cada nacionalidad (los manijeros) y 
se marca mucho el ritmo de trabajo, con poco tiempo de 
descanso. A veces sin agua fresca, que el convenio marca 
que debe darse. Por tanto, esta gente muchas veces tie-
ne que acarrear cinco litros de agua desde que salen de 
casa o desde que salen de la calle donde duerman para 
poder hidratarse. 

Se hacen muchas horas extras, las semanas que hay más 
cosecha. Este tipo de contrato hace que se considere 
hora extra a partir de la décima hora, por lo que es legal 
trabajar 50 horas a precio normal y a partir de las 50 ho-
ras es cuando se considera extra. Pero luego, tú, cuando 
concentras todas estas horas extras en tres meses o cua-
tro meses y luego ya no tienes trabajo, nunca se supone 
que tú has superado estas horas extra, aunque tú tengas 
una hoja que ponga que haya superado las 50 o 60 ho-
ras extras en condiciones de calor extremo o de mala 
temperatura, una semana sí y otra también trabajando 
los fines de semana. Esto si trabajas con contrato, claro» 
[Jornaleras en lucha].

El manipulado de fruta
«Además, está la fase de manipulación de fruta. Es fun-
damentalmente el trabajo que hacen las mujeres, que 
es donde existe también un alto nivel de vulneración de 
derechos. Mujeres que trabajan 16 horas al día, 6 días 
a la semana. Nosotros sí que hemos puesto denuncia a 
unos cuantos almacenes diversos. Nos han informado 
incluso de que, en algunos almacenes, hay mujeres que 
trabajan con pañales, de alguna cooperativa, porque no 
les da tiempo ni de ir al baño. La vulneración al descanso, 
el derecho a amamantar a los niños, las que tienen niños 
muy pequeños, y temas graves de salud, porque, cuando 
estás tantas horas en un sitio de frío…, en verano de pie 
en espacios muy pequeños» [Fruita amb justicia social].

5. Aspectos específicos de la contratación  
en origen

Criterios de contratación discriminatorios
Las personas reclutadas a través de este sistema son 
solo mujeres. Los criterios mostrados en todas las agen-
cias de Anapec en Marruecos en el momento de la con-

tratación han sido discriminatorios: mujeres de 18 a 45 
años, casadas, viudas o divorciadas con hijos a cargo me-
nores de 14 años. Las mujeres solteras no son aceptadas 
y sus solicitudes son rechazadas, mientras que las mu-
jeres casadas deben tener su solicitud de trabajo firma-
da conjuntamente por el marido. Esta última condición 
viola la libertad de circulación de las mujeres, protegi-
da por los instrumentos internacionales ratificados por 
Marruecos.

Colectivos vulnerables
Las mujeres marroquíes contratadas son particularmen-
te vulnerables en comparación con otras personas tra-
bajadoras. En primer lugar, porque proceden principal-
mente de zonas rurales, con un nivel de alfabetización 
menor, solo hablan dialecto árabe y algunas solo tamazi-
ght, por lo que es poco probable que se apropien de sus 
derechos y los reclamen. Obviamente, estos criterios 
establecidos por los funcionarios marroquíes son muy 
adecuados para el empresariado español.

Además, la actividad de recolección de fresas repre-
senta una considerable ganancia inesperada para ellas 
y sus familias, de quienes son responsables, y el desafío 
de renovar el contrato para el año siguiente es inmenso. 
Esto es tanto más significativo, dado que el número de 
trabajadoras contratadas respecto a años anteriores se 
ha reducido considerablemente, y tienen la consciencia 
de haber tenido la suerte de ser contratadas.

Los servicios sociales de los municipios de Huelva (me-
diadores interculturales) revelan un gran número de 
problemas psicosociales en la comunidad de trabajado-
ras marroquíes. Por ejemplo, las mujeres embarazadas 
hacen todo lo posible para ocultar su embarazo a su em-
pleador porque temen tener que dejar de trabajar y, por 
tanto, renunciar a la temporada. Cuando están enfer-
mas, estas mujeres también se muestran reacias a acudir 
a los centros de salud e informar a su empleador.

Los servicios sociales denuncian el malestar psicológico 
de algunas que se encuentran alejadas de sus familias 
y sobre cuyos hombros recae una responsabilidad muy 
importante.
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Cualquier situación, como algunas de las relatadas, que 
haga que se les pague menos de lo esperado genera una 
gran angustia, ya que regresarían con menos dinero del 
esperado y tendrían que explicárselo a sus familias en 
casa.

Sin copia del contrato / confiscación de pasaportes
Las mujeres marroquíes no tienen, muy a menudo, una 
copia de su contrato y los empleadores prefieren que-
darse con él hasta que las mujeres se vayan. Asimismo, 
aunque la ley lo prohíbe, algunos empleadores retienen 
los pasaportes durante su estadía, con el argumento de 
que corren el riesgo de perderlos. Los organismos inter-
nacionales consideran que esta restricción a la libertad 
de circulación viola el derecho al trabajo libremente 
elegido protegido por los convenios de la OIT y el Pacto 
Internacional de Derechos Civiles y Políticos.

¿Derecho a la vida familiar?
Algunos de los temporeros marroquíes, que se consi-
deran los más afortunados, son contratados por un pe-
ríodo de nueve meses para garantizar todo el ciclo de 
la fresa, desde la siembra en otoño hasta la recogida de 
los plásticos, al final de la temporada. Los demás suelen 
permanecer entre tres y seis meses en el Estado espa-
ñol. Dado que las mujeres son reclutadas, justamente, 
por tener hijos pequeños, el impacto que eso tiene so-
bre la construcción familiar es grande. Hay que recordar 
que estas mujeres no pueden considerar la reunificación 
familiar ni regresar temporalmente a su país durante su 
contrato. El artículo 23 del Pacto Internacional de De-
rechos Civiles y Políticos, así como el artículo 44 de la 
Convención sobre la Protección de los Derechos de los 
Trabajadores Migratorios y de sus Familiares, y el artí-
culo 8 de la Convención Europea para la Protección de 
los Derechos Humanos y las Libertades tienen como ob-
jetivo proteger la unidad de la familia, pero nada de eso 
se cumple.

Referente a la vivienda
No todos los convenios colectivos provinciales agrarios 
recogen la obligatoriedad del empresariado de propor-
cionar el alojamiento para los temporeros y tempore-

ras37. Algunos contemplan que el alojamiento debe ser 
facilitado a las personas trabajadoras por parte del em-
presariado, a cambio de un 10 % del jornal. El problema 
es que, aunque se ofrezca, muchas personas trabajado-
ras prefieren no aceptarlo. Si alguien tiene una nómina 
en la que quizá ha trabajado treinta días, pero solo cotiza 
diez, no hay horas extra y quizá trabaja un mes de forma 
discontinua y luego no tiene derecho a paro ni a ayudas 
sociales; si encima se le tiene que quitar el 10 % del sala-
rio, entonces dice que no. Luego hay agricultores que no 
tienen alojamiento para darles, así que los temporeros 
dicen que son del lugar (aunque no sea cierto) para evi-
tar que dejen de contratarlos38.

Eso en el caso de que ofrezcan algo mínimamente de-
cente, porque, según algunas asociaciones de derechos 
humanos39,«el convenio dice qué tipo de alojamiento hay 
que poner a disposición de los trabajadores, y en qué 
condiciones, pero aún hay gente a la que dan para dor-
mir un camastro en un armario. Hay viviendas que son un 
container sin cédula de habitabilidad y en 12 m2 viven seis 
personas. Y de noche cierran como si fuera una cárcel».

Lo de la cárcel no es una metáfora. Existen denuncias de 
que algunas empresas tienen a las trabajadoras como 
rehenes y les cobran hasta por lavar la ropa. Hay casos 
en los que no dejan que nadie se acerque a las viviendas 
y hasta ponen vigilantes en la entrada40.

«El tema del abuso es generalizado para toda la gente, y 
eso sí que es verdad, que el abuso está ahí y como vayas 
a una finca chunga, ahí te machacan. Lo que sí que es ver-
dad es que las mujeres que vienen con contratos de ori-
gen desde Marruecos están en condiciones mucho más 
vulnerables que las que pueda tener yo; porque yo salgo 
de allí puteada de todo el día, pero después me voy a mi 
casa, estoy con mi familia, mis colegas; tengo mi cama, mi 
casa en condiciones… Pero estas mujeres se quedan don-
de trabajan y tienen un compromiso de volver a Marrue-

37 https://bit.ly/2TEJRUy

38 https://bit.ly/3fIF4hy

39 Crida per Lleida

40 https://bit.ly/3CxZLFZ
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cos; y para venir acá se endeudan todos los años para el 
tema burocrático para la gestión del transporte y demás.

»(Les hacen pagar para venir), incluso a muchas de ellas 
en la Anapec les piden dinero por venir a trabajar. Eso es 
como el INEM de aquí. Pero no son tasas. A parte de sus 
tasas, el visado, el pasaporte sí deben renovarlo, coger el 
autobús o un taxi cada vez que tienen que ir a la oficina 
de la Anapec desde sus pueblos… Todo eso es un dinero 
que ellas allí no tienen porque vienen de las zonas más 
pobres, de las zonas rurales, de la ciudad no viene ningu-
na. Y, aparte de eso, hay gente que les dice: “tú quieres 
irte allá, dame tanto”, porque nos lo han dicho las compa-
ñeras» [Jornaleras en lucha].

Se instaura así un evidente proceso de segregación re-
sidencial que, sumado a las características propias de 
sus permisos de residencia y trabajo, induce a una vida 
social limitada que se centra básicamente a los campos 
en los que viven y a determinadas salidas a los pueblos 
cercanos, y se caracteriza por una falta de integración 
en el tejido social. Al mismo tiempo, se observa que no 
existe una separación clara entre los espacios de trabajo 
y los espacios privados, puesto que ambos convergen en 
el mismo sitio.

«El convenio dice explícitamente que, si tu residencia 
habitual está a más de 75 km de tu lugar de trabajo, el 
empleador debe facilitarte la vivienda. Entonces, a los 
trabajadores que traen normalmente de Rumanía y 
Bulgaria, si es por los canales formales, les facilitan vi-
vienda, sobre todo a las mujeres. Si vienen por canales 
informales, que al final es tráfico con fines de explota-
ción laboral, no se les facilita de vivienda. Hay mafias 
distintas que les acaban cobrando para traerles y man-
tenerles aquí, se les busca en contrato, se les facilita un 
lugar donde dormir. No se han construido ni se han dado 
alojamientos desde hace 15 años. Si la campaña se ha so-
bredimensionado y tú necesitas más del doble de mano 
de obra, es evidente que la gente que llega tiene que 
buscar donde dormir. Hay canales muy distintos, por un 
lado, hay aquellos a los que no se les facilita alojamiento, 
lo buscan en sus comunidades nacionales, son la gente 
de Senegal, de Gambia, de Mali o de Camerún, que vi-
ven aquí, sacan un rendimiento de sus pobres viviendas 

alquilando un espacio, incluso el pasillo con colchones, 
que les cobran un tanto por ciento, pequeño general-
mente, aunque te encuentras abusos también, pero te 
encuentras pisos sobreocupados generalmente. Luego, 
están los agricultores que antes necesitaban cinco-diez 
trabajadores, dimensionan los apartamentos para trein-
ta, ahora necesitan 30-40, entonces ha dejado de ofrecer 
el alojamiento. Si yo voy a pedir trabajo y digo: ¿me vas a 
dar alojamiento? Lo primero que me van a decir: yo no te 
contrato porque me vas a buscar problemas. Entonces, 
la gente ya no pide alojamiento porque sabe que no se lo 
van a dar y encima les van a dejar sin trabajo. Aquí lo que 
hay es la idea general de no permitir los campamentos 
(y el chabolismo) porque da mala imagen y no lo vamos 
a permitir provoca que la gente acabe durmiendo en la 
calle, en granjas abandonadas, en minas abandonadas» 
[Fruita amb justicia social].

«Luego, también hay mafias que acaban alquilando alo-
jamientos que no son alojamientos, agricultores que les 
ofrecen sitios para dormir en casas abandonadas que no 
tienen ni agua potable. Esto no es la mayoría, hay gen-
te que sí que hace bien las cosas y sí que ofrecen aloja-
miento, hay alojamientos que son albergues que operan 
como albergues y está muy bien. Luego, hay albergues 
públicos que se crearon hace más de quince años, no son 
muchos, destinados a la campaña agraria y están en los 
pueblos que quisieron tenerlos. Estos han funcionado 
fatal porque los Ayuntamientos son muy pequeños y no 
tienen capacidad de tener quién gestione públicamente 
o no han buscado cómo tener esos recursos; al final, los 
recursos de la agricultura son muchos y deberían haber 
usado una parte de esos para los espacios… Lo que hicie-
ron fue externalizar, que, al final es privatizar la gestión. 
¿A quién? En algunos casos, a las cooperativas agrarias, 
que a mí me parece bien, porque en ese momento aglu-
tinaban a pequeños agricultores. Ya no hay ninguno 
pequeño, porque se han ido sobredimensionando, pero 
bueno, esto estaba bien. Alquilaban diez camas en el 
albergue y pagaban un tanto por ciento. Pero ya de ahí 
pasaron a privatizarlo con empresas de trabajo tempo-
ral y eso ya es otro (mundo). El problema es que los tra-
bajadores no pueden entrar en los albergues, sino que 
tiene que entrar el empresario que dice: yo necesito diez 
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camas y te pago diez camas, y les cobra un 20  % de lo 
que cuesta la cama al trabajador, que es lo que marca el 
convenio, que pueden cobrarles hasta un 20 %. Algunos 
agricultores no les cobran nada, eso también es cierto, 
les ofrecen su propio alojamiento» [Fruita amb justicia 
social].

Vemos, entonces, que el sistema de contratación en 
origen forma parte de la política de control de la inmi-
gración y de cierre de fronteras que intenta asegurar el 
regreso de las personas trabajadoras a sus países. Como 
señala Reigada (2007), se trata de una visión instrumen-
tal que reduce el número de trabajadores a los necesa-
rios temporalmente (de hecho, a menudo más de los ne-
cesarios para poder ejercer presión añadida sobre ellos), 
negando con ello las condiciones que hacen posible su 
integración social y el reconocimiento pleno de los dere-
chos de ciudadanía41.

La legislación española de extranjería constituye a la 
persona trabajadora migrante en un sujeto sociolaboral 
disponible, flexible y vulnerable. Ejemplos de esta vulne-
rabilidad los encontramos en las condiciones laborales, 
en los incumplimientos del convenio (impago de horas 
extras o de los días festivos) e incluso en el desconoci-
miento del tipo de convenio laboral al que están sujetas 
estas personas y los derechos que poseen; a veces, in-
cluso ignoran en qué momento van a finalizar el trabajo 
y serán retornadas a su país de origen.

41 https://idus.us.es/handle/11441/44544

 f La despensa de Europa se tambalea: 
las otras despensas y los costes de 
producción 

Ya hemos visto que el sector hortofrutícola del Estado 
tiene, actualmente, una posición privilegiada en los mer-
cados europeos. Ocupa el liderazgo como suministrador 
de frutas y verduras de buena parte de los principales 
mercados de la Unión Europea. Uno de los principales 
destinos es Alemania, donde controla casi el 40 % de las 
importaciones de fruta y verdura42, muy alejado del se-
gundo país importador, que son los Países Bajos (16 %) 
e Italia (11 %).

Pero, como en otros aspectos de la vida, más que llegar 
a un liderazgo, lo que muchas veces resulta más compli-
cado es mantenerlo.

Las redes alimentarias globales son un territorio hostil 
donde se mezclan los aspectos puramente económicos 
con otros geopolíticos (como ejemplo, el reciente Bre-
xit y los efectos sobre otro de los grandes mercados 
agroexportadores de frutas y verduras estatales). Tam-
bién hay elementos como las diversas crisis cíclicas a las 
que nos enfrentamos (emergencia climática, crisis finan-
cieras, recesiones, crisis sanitarias, etc.). En definitiva, 
los sectores agroexportadores se encuentran siempre 
inmersos en una especie de Cabo de Hornos, un lugar 
altamente peligroso e imprevisible, siempre a merced 
de sus fuertes vientos, oleaje o icebergs a la deriva; un 
lugar inhóspito y, sobre todo, altamente volátil. Obser-
vemos el poder cada vez más creciente de Marruecos 
como suministrador de los mismos productos que los del 
mar de plástico, el fuerte empuje de Egipto o Sudáfrica 
como suministradores de cítricos o la presencia cada vez 
mayor de productores del este europeo en los mercados 
centrales del continente.

Pongamos un ejemplo. A pesar de ser la «despensa de 
fresas de Europa», cada año importamos un cuarto de 
millón de toneladas de fresas de Marruecos, y la canti-
dad crece año tras año. Si miramos el principal mercado 

42 https://bit.ly/3SWwM3Y
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español de fresas (Alemania), podemos observar que 
hay países que están entrando cada vez con más fuerza 
en él, empezando por Marruecos y siguiendo por veci-
nos climáticos como Portugal, Grecia o Egipto, pasado 
por grandes agroexportadores globales extracomunita-
rios (Perú, Argentina o Sudáfrica)43.

Lo mismo sucede con, por ejemplo, los tomates, cuya pre-
sencia en los mercados alemanes desde Polonia se ha in-
crementado un 19 % en los últimos cuatro años, mientras 
que el Estado español la ha bajado un 1 %. Con un volu-
men de 1,5 millones de toneladas, el tomate es el buque 
insignia en las producciones de los invernaderos españo-
les, especialmente almerienses. Esta posición dominante 
del Estado español se halla seriamente amenazada desde 
dos frentes opuestos: arriba y abajo, norte y sur. 

Así, tenemos que los tres principales proveedores del 
mercado europeo de tomate fresco son Países Bajos, 
España y Marruecos, y la evolución de los últimos años 
indica que es Marruecos quien se está imponiendo y los 

43 www.trademap.org

Países Bajos quien, más o menos, aguanta el chaparrón. 
Es cierto que, en los últimos cinco años, los Países Bajos 
ha retrocedido un 5 % sus exportaciones al resto de paí-
ses de la UE; sí, pero es que el Estado español lo ha hecho 
en un 26 %44. 

El frente norte no anda mejor para la «despensa» de Eu-
ropa. Se está produciendo un importante incremento 
de las producciones en los invernaderos de los países 
del norte de la Unión Europea, especialmente en Países 
Bajos o Bélgica. Existe un factor que puede pasar desa-
percibido para el común de los mortales, pero que es de 
alta importancia: el cambio climático. Por ejemplo, en los 
Países Bajos, la temperatura media se ha incrementado 
dos grados y en julio de 2019 se llegó a la temperatura 
récord desde que se tienen registros: 39,6 °C. El adveni-
miento de un verano más caluroso de julio a septiembre 
y la explosión de nuevas instalaciones de última gene-
ración están provocando que, en la actualidad, se pro-
duzcan más de 40 kilos de tomate por metro cuadrado, 
frente a los 15 kilos de media que se obtienen en España. 

44 https://bit.ly/3eg3ZZn

grÁfICA 5 . Porcentaje de crecimiento de importaciones de frutos rojos  Alemania (2015-2020)
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Si a todo esto le añadimos que el coste del transporte a 
destino es significativamente inferior que desde España, 
tenemos un serio riesgo para el milagro español.

En el frente sur, el acuerdo en vigor entre la Unión Eu-
ropea y Marruecos contempla la posibilidad de exportar 
a los países comunitarios en condiciones arancelarias 
preferentes un volumen de 285.000 toneladas a un pre-
cio ultracompetitivo (un precio por kilo que no se mueve 
desde hace más de dos décadas), si bien tiene la posibi-
lidad de superar ese volumen a un precio superior y, aun 
así, competitivo. De este modo vemos que Marruecos ha 
pasado de exportar 518.000 toneladas a la UE en 2020 
frente a las 310.000 toneladas de hace una década. En 
el caso del Estado español, las importaciones de toma-
te marroquí pasaron en el mismo período de 20.000 a 
77.000 toneladas45.

Por un lado, este aumento de la presencia de la pro-
ducción marroquí en los mercados comunitarios se ha 
traducido en un descenso generalizado de los precios; 
por otro, la ultratecnificada producción neerlandesa. Es 
más, como decíamos, debido al cambio climático, están 
apareciendo nuevas Almerías en el mundo donde antes 
no existían y cada vez hay más tomates llamando a la 
puerta de los mercados ocupados por el made in Almeria. 

En cualquier caso, lo que sucede con el tomate o con el 
resto de los productos debería ser un aviso para toda la 
llamada huerta española, pero parece que la idea es jus-
to la contraria, seguir profundizando en un modelo ge-
nerador de graves impactos ambientales y explotación 
laboral. Así, el Gobierno español aprobó más de 120 
millones de euros de fondos europeos para apoyar la 
transformación o modernización integral de invernade-
ros. Se trata del Mecanismo europeo de Recuperación y 
Resiliencia (MRR)46. «Resiliencia»… ahí es nada.

La competitividad de los distintos mares de plástico y 
de los océanos de frutales que se han instalado en el Es-
tado se basa en diversos factores: la productividad (kg/

45 https://bit.ly/3CKKSjT

46 https://bit.ly/3CDrKEl

ha), que ha ido incrementándose desde los años 70 hasta 
hoy en día, pero que desde hace unos años se ha estan-
cado; la creación de clústeres47; la ayuda institucional en 
todos los niveles; la innovación tecnológica o la ocupa-
ción de nuevos nichos de mercado, como es el caso de la 
producción ecológica. Todo ello es importante, sí, pero 
existe otro factor que supedita al resto y que es el que 
explica la necesidad de tener una mano de obra altamen-
te precarizada. Estamos hablando de los costes de pro-
ducción y del papel predominante que tiene la mano de 
obra en ellos.

Cuando decíamos que Polonia está incrementando su 
presencia en el mercado alemán de tomates, quizás 
tenga algo que ver que el precio por unidad colocado en 
Alemania sea la mitad que el español48.

Si, por ejemplo, comparamos el precio del tomate perci-
bido entre el Estado español y Marruecos, vemos que el 
de España es siempre superior. La producción almerien-
se se está esforzando por bajar los costes, y mucho, pero 
es imposible llegar a Marruecos. Como veremos, los dos 
grandes costes de la agroexportación hortofrutícola son 
la energía y la mano de obra. La energía no hace otra 
cosa que subir y el margen de maniobra de las empresas 
sobre ella para reducir costes es muy escaso, lo único 
que realmente se puede ajustar es el segundo factor. La 
idea es simple: si en Marruecos hay peores condiciones 
laborales, para competir con él, o bien nos deslocaliza-
mos a Marruecos o bien traemos a Marruecos aquí, que 
es lo que se está haciendo con numerosas personas tra-
bajadoras de los invernaderos del Estado español. Pero 
ni con esas. A pesar de que se ha recortado la distancia 
entre ambos países, el precio actual de exportación es-
tatal del tomate (con las condiciones humanas y labora-
les que acabamos de ver) se sitúa entre un 10 y un 20 % 
más alto que el marroquí49. 

47 El término clúster se podría definir como un grupo de empresas 
e instituciones interrelacionadas, concentradas geográficamen-
te, que actúan sobre un mismo sector o negocio.

48 www.trademap.org

49 Estudio comparativo de los costes de producción de naranja, 
almendra, melocotón y tomate entre países productores.
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Para entender todavía más la fragilidad de estos siste-
mas y su necesidad de ajustar constantemente los cos-
tes para mantener la cuota de mercado internacional, 
existen estudios que analizan la competitividad de los 
tomates estatales respecto al principal competidor ac-
tual (Marruecos) con base en diversos indicadores. Por 
tanto, si analizamos la competitividad revelada, donde 
RC entre 0 y 1 es un producto con falta de ventaja com-
parativa; entre 1 y 2, con una ventaja comparativa dé-

bil; entre 2 y 4, con una ventaja comparativa promedio y 
más de 4 es producto con una ventaja comparativa muy 
fuerte, tenemos que los tomates marroquíes multiplican 
por diez la competitividad de los estatales. Y no solo eso. 
Como mencionábamos antes, la competitividad de los 
Países Bajos ha subido y ya supera, en algunos casos, al 
Estado español.

Vayamos ahora a otra de las mercancías insertadas en 
el mundo global y donde el Estado español es un actor 
clave: los cítricos. También el anclaje de los cítricos en 
el mercado global de exportación conlleva asociada las 
palabras competitividad y volatilidad. La supervivencia 
en la era neoliberal se basa en ser más competitivos que 
otras regiones del mundo y, como hemos comentado 
anteriormente, a pesar de que a menudo se listan diver-
sos factores, los dos más destacados y que determinan 
la posición competitiva son los costes de producción y 
la regulación internacional de los mercados (cambios en 
aranceles, en cupos de entrada a determinadas regio-
nes, bloqueos y prohibiciones de importación, situacio-
nes geopolíticas, etc.). Veamos:
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Las exportaciones españolas de agrios están muy con-
centradas en los países de la UE (un 93 %, solamente 
un 7 % se dirige a terceros países). Como vimos en el 
caso de los tomates y Marruecos, también la plataforma 
agroexportadora estatal de cítricos se ve muy afecta-
da por los tratados comerciales que la UE firma con los 
otros países competidores, que, por su situación geográ-
fica forman dos grupos:

• Países mediterráneos. En este grupo se incluyen 
como principales exportadores Marruecos, Turquía 
y Egipto. 

• Países del hemisferio sur. El principal, Sudáfrica, que 
dispone de un tratado comercial con la UE, que es 
operativo desde hace años. También con los países 
del Cono Sur, con los que la UE tiene finalizada la 
negociación de un nuevo acuerdo comercial que les 
dará importantes preferencias (Acuerdo UE-Mer-
cosur).

Al fijarnos en el comercio de naranjas españolas, hay que 
tener en cuenta la crisis de precios que estas han tenido 
desde 2016, cuando entró en vigor el acuerdo comer-
cial de la Unión Europea con Sudáfrica, que permite la 
importación de cítricos de este país hasta el 30 de no-

viembre con unos aranceles que, durante el año 2018, 
fueron del 11,6 % y han ido reduciéndose hasta llegar a 
desaparecer en 2026. En principio, España y Suráfrica se 
complementan, por lo que inundan Europa de naranjas, 
ya que son contraestacionales; pero, cada vez más, las 
variedades tardías o iniciales de naranjas sudafricanas 
se solapan con las de la temporada española. 

Si utilizamos el mismo indicador de antes, la competiti-
vidad revelada, donde RC entre 0 y 1 es un producto con 
falta de ventaja comparativa; entre 1 y 2, con una venta-
ja comparativa débil; entre 2 y 4, con una ventaja compa-
rativa promedio y más de 4 es producto con una ventaja 
comparativa muy fuerte, tenemos que las naranjas suda-
fricanas triplican la competitividad de las estatales, y las 
egipcias la multiplican por ocho.

Pero el Estado español no siempre sale perdiendo. A ve-
ces, en la batalla sin descanso para reducir los costes, la 
despensa de Europa consigue algunas victorias (siempre 
momentáneas y siempre a un coste social o ambiental al-
tísimo). Por ejemplo, el caso de los melocotones y necta-
rinas, el producto estrella agroexportador de la zona de 
Lleida. Los datos que aportamos a continuación mues-
tran otro comportamiento clásico de la agroexportación 
en el mundo neoliberal: la presión constante a la baja en 

grÁfICA 8. índice de competitividad revelado de los cítricos entre España, sudáfrica y Egipto.
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los precios y la convergencia mundial al peor de los es-
cenarios. 

Si comparamos los precios de exportación de tres gran-
des zonas melocotoneras mundiales (España, Italia y 
Chile), observamos que, para el melocotón de España, 
la situación ha cambiado significativamente a partir de 
2007. Antes de dicha fecha, el melocotón español era 
significativamente más caro que el chileno o italiano. A 
partir de dicha fecha, el diferencial se reduce e incluso se 
invierte, por lo que el melocotón español es entre un 20 
y un 30 % más barato que el de nuestros competidores 
chilenos y casi igual que el de los italianos en los merca-
dos de exportación. ¿Cómo se consigue eso? Actuando 
drásticamente sobre el coste del único factor de produc-
ción con el que las empresas agroexportadoras pueden 
jugar: la mano de obra.

El neoliberalismo alimentario, el orientar los sistemas 
agrícolas a la exportación, el apostar la supervivencia de 
un sector a los mercados internacionales supone estar a 
expensas de la intensa volatilidad de estos (turbulencias 
inherentes al sistema y provocadas por él mismo) y par-
ticipar en una carrera infinita para conseguir reducir los 
costes de producción.

• Los costes de producción y la 
necesidad de la mano de obra 
precarizada

Tomemos el caso de los cítricos. Los tres grandes costes 
de producción de los cítricos son la mano de obra (alre-
dedor de un 25 %), seguido de los asociados al riego (un 
20 %), los pesticidas (entre un 12 % y un 14 %) y los ferti-
lizantes sintéticos (10 %)50. Si le añadimos los costes del 
resto de procesos hasta que el producto está listo para 
salir del almacén, vemos que la producción en campos 
solamente es alrededor del 40 % de los costes totales. A 
esto hay que añadirle la recolección (un 15 % del coste 
total) y los de tratamientos y demás procesos posterio-
res en los que, de nuevo, la mano de obra de estos cen-
tros es el factor más importante (otro 15 %). Si agrupa-
mos la mano de obra de la fase de producción, la de la 
recolección y la del procesado tenemos que casi el 40 % 
de los costes son mano de obra. El resto, básicamente, es 
energía (en forma de pesticidas, fertilizantes, transporte 
y energía en los procesos poscosecha). Esta es la fórmula 
que se repite constantemente. Los costes de producción 
de la despensa de Europa son: mano de obra + energía. 

50 https://bit.ly/3fPMbFa

grÁfICA 9. índice de precios competitivos de exportación
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tAbLA 3. Evolución de los costes de producción del naranjo 
en la Comunitat valenciana (1992-2020)

2020 1992

Cosecha media (kg/ha) 29 .860 30 .672

Costes variables (€/ha)

Agua de riego 1.447 245

Fertilizantes 690 310

Pesticidas 861 574

Mano de obra 1.451 953

Maquinaria 334 181

Otros 84 134

Costes fijos (€/ha)

Amortización plantación 629 167

Amortización riego 325 0

Impuestos y seguros 266 227

Otros 225 117

total (€/ha) 6.312 2.908

De los datos mostrados en la Tabla 3 destacan dos co-
sas. El estancamiento de la productividad —que se ve 
recurrentemente en todas las producciones intensiva 
e industrializadas— y que todos los costes se han in-
crementado, pero el que más se ha contenido (de he-
cho, proporcionalmente, ha bajado) ha sido la mano de 
obra. Así, mientras en 1992 representaba el 23,8 % de 
los costes, en 2020 fue del 21,5 %. El precio que se paga 
se ha mantenido prácticamente constante en los últimos 
años. A nivel de costes unitarios, el precio de la mano de 
obra se ha mantenido, como mucho, entre 8 y 9 €/h, lle-
gando a 10 €/h en labores especializadas como la poda51.

51 https://bit.ly/3MbmzP1

En la Gráfica 10 se compara cuánto han incrementado 
los costes (€/ha) en los últimos 28 años. Mientras que el 
riego se ha multiplicado por seis o los fertilizantes sinté-
ticos por 2,3, la mano de obra solamente por 1,5. Lo que 
(no) se paga a las personas del sector y sus condiciones 
de trabajo es lo que ha permitido que el sector agroex-
portador de naranjas estatal siga siendo, más o menos, 
competitivo. A la cola de los aumentos de costes, junto 
con la mano de obra, están los impuestos y seguros, cosa 
que también es significativa.

Nos encontramos de nuevo con la fórmula mágica si ob-
servamos los costes de producción de la última campaña 
de frutas y verduras en la región de Almería (2020). En 
este caso, la preeminencia de la mano de obra es total, 
ya que representa ni más ni menos que el 45 % del total 
de los costes52.

Los principales gastos son: mano de obra (45 %), semi-
llas y plantones (9,4  %), amortización de invernaderos 
(7,6 %), fertilizantes (5,7 %) y pesticidas (5,5 %). Fertili-
zantes y pesticidas es energía. La importancia del coste 
laboral es abrumadora, y más teniendo en cuenta que el 
resto de los factores son difícilmente gestionables por 
el empresariado. Apenas se puede actuar sobre el coste 
de las semillas o de los pesticidas y fertilizantes sintéti-
cos, y tampoco hay mucho que hacer con el coste de un 
invernadero o del plástico. Si hay que reducir costes (y 
tal y como hemos visto, en el mercado actual parece más 
que necesario si se quiere seguir manteniendo la compe-
titividad), solamente hay un factor sobre el que se pue-
de realmente actuar: la mano de obra. Ahora podemos 
empezar a entender por qué las condiciones de trabajo y 
vida que hemos visto anteriormente no son una elección 
para la despensa de Europa, sino que son una obligación 
para el modelo agroexportador. 

52 https://bit.ly/3RDvrOC
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Y no nos referimos solamente a pagar más o menos, que 
también, sino en pagar lo menos posible para una ma-
yor producción. Es decir, se trata de diluir todo lo que se 
pueda esos 28.393 € en las toneladas de tomate, fresas, 
pimientos o lechugas producidas. Pagar lo menos posi-
ble por hora, sí, pero, sobre todo, pagar lo menos posible 
por kilogramo de producto producido. Así se explica el 
arsenal de explotación laboral que hemos visto. No so-
lamente se trata de salarios bajos, sino de salarios paga-
dos a destajo (en función de la producción), de trabajar 
más horas de las convenidas, de no pagar horas extraor-
dinarias, de declarar menos días a la Seguridad Social, de 
no facilitar un alojamiento adecuado o del papel total-
mente central que tienen las ETT en muchas regiones 
agroexportadoras.

La absoluta necesidad de contener el coste de la mano 
de obra se observa en la Gráfica 11, que muestra la evo-
lución de los salarios de la mano de obra en el sector de 
la fruta y hortalizas.

Así, durante catorce años, los costes medios por hora 
pagados en el sector hortofrutícola se han mantenido 
prácticamente iguales. Pero algo pasó en los años 2019 
y 2020: un inesperado pico en ese plácido mar de los sar-
gazos, que era el precio de la mano de obra (precio ofi-

grÁfICA 10. Variación de costes de la producción de naranja (1992-2020)
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cial, sea dicho de paso), que ha supuesto un incremento 
de más del 20 % en lo que habían sido unos pagos más 
que congelados durante años y años. Y, es que, en 2019 
entró en vigor el Real Decreto 1462/2018, del 21 de di-
ciembre, por el que se subía el salario mínimo interpro-
fesional (SMI). 

El SMI establece una remuneración básica, por debajo 
de la cual ningún convenio o contrato puede situarse. 
Dice, además, que esa remuneración se refiere única-
mente a la retribución en dinero, de modo que el sala-
rio en especie no puede dar lugar a la minoración de la 
cuantía. También contempla que el salario mínimo se 
entiende referido a la jornada legal de trabajo en cada 
actividad, sin incluir la parte proporcional de los domin-
gos, festivos o demás extras.

Desde el 1 de enero de 2021, el salario mínimo interpro-
fesional para cualquier actividad queda fijado mediante 
la prórroga provisional del Real Decreto de 4 de febrero 
de 2020 de la siguiente manera:

• SMI 2021 día: 31,66 euros.

• SMI 2021 mes (14 pagas): 950 euros.

• SMI 2021 mes (12 pagas): 1.108,33 euros.

• SMI 2021 año: 13.300 euros.

• SMI 2021 eventuales y temporeros día: 44,97 euros.

Naturalmente, unos de los sectores más afectados (bá-
sicamente, porque allí nadie pagaba el salario mínimo 
actual) es justamente el de la mano de obra temporera 
de los complejos agroexportadores. Solamente en la 
provincia de Almería, la subida afectó a más de 65 000 
personas del sector agrario53, y eso teniendo en cuenta 
únicamente la parte más legal y transparente de la con-
tratación.

Así, para el convenio del campo, el decreto establece 
que para las personas trabajadoras fijas y fijas disconti-
nuas sea una retribución mensual frente al pago por jor-
nada que existía hasta el momento. Lo mismo ocurre en 
el caso las eventuales y temporeras cuando sus jornadas 
superen los 120 días de trabajo, por lo que pasarían a co-
brar un salario mensual.

53 https://bit.ly/3C9W2gw

grÁfICA 11 . Evolución de salarios por temporada de recolección (coste medio por hora, €)
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Todo esto, sobre el papel.

La aprobación de esta mejora en las condiciones labo-
rales de las personas temporeras desencadenó días de 
auténtica ira por parte de las patronales agrarias. Du-
rante muchas semanas se hicieron manifestaciones y se 
llevaron a cabo acciones de toda índole para mostrar el 
desacuerdo más absoluto con la medida, al tiempo que 
—de la mano de las empresas agroexportadoras— se 
vaticinaba poco menos que el fin del mundo agroexpor-
tador y el cierre y desmantelamiento de todo el sector. 
Declaraciones como que «nuestro coste laboral diario 
multiplica por catorce el salario de un jornalero en Ma-
rruecos» o que «estamos a años luz de poder trasladar al 
precio de nuestros productos el incremento de costes, 
en un mercado desregulado en el que se impone la ley 
de la selva»54 eran constantes. La gota que colma el vaso, 
la puntilla, tractores a las ciudades o subida inasumible, 
eran lemas reiterados. No vamos a entrar a discutir este 
tema. Sirva, simplemente, para señalar hasta qué punto 
es trascendental mantener el coste de la mano de obra 
bajo control o, dicho más claramente, hasta qué punto 
es imprescindible la explotación laboral para el complejo 
agroexportador español.

De nuevo se muestra la idea que hemos estado viendo, 
reiteradamente, en este apartado: la estrategia de com-
pensar los incrementos de costes productivos, difíciles 
de controlar por parte del empresariado, con menores 
costes laborales. Los mayores costes productivos se 
compensan, así, con la contratación de personas traba-
jadoras baratas, hiperflexibles y poco reivindicativas. De 
esta forma, se reducen los costes de producción en el 
único eslabón de la cadena de producción que controlan 
para adaptarse a los mercados globales agroalimentarios 
y alcanzar mejoras competitivas. Nos encontramos, pues, 
con una fuerza de trabajo explotada: primero, la de las 
familias jornaleras andaluzas; poco después, la de perso-
nas inmigrantes portuguesas de etnia gitana, magrebíes 
y subsaharianas y, actualmente, en el caso de la fresa de 
Huelva, la de mujeres polacas, rumanas y marroquíes.

54 https://bit.ly/3ykckSD

En 2016, según fuentes del Ministerio del Interior, 
11  427 personas fueron identificadas como víctimas 
de trata con fines de explotación laboral, un 32 % en el 
sector agrícola. Pero esto no es más que la punta del ice-
berg según el Grupo de Expertos del Consejo de Europa 
sobre la Lucha contra la Trata de Seres Humanos, que el 
20 de junio instaba al Gobierno español a reforzar las 
inspecciones laborales en el ámbito de la agricultura55.

Una encuesta realizada en 2018 reflejó que, para las 
personas temporeras, la media de horas semanales tra-
bajadas es de 48, que el 40 % declaraba no tener días li-
bres; el 50 %, cobrar en negro y el 22 %, recibir un trato 
humillante56.

 f La conformación de un espacio 
laboral segmentado por etnia  
y género

Hemos visto que las diferentes Administraciones com-
petentes han puesto todo un marco institucional discri-
minatorio al servicio de la competitividad de la agroin-
dustria, generando así diversas estrategias destinadas a 
ofrecer la cantidad necesaria de personas trabajadoras, 
con una actitud no conflictiva, durante el tiempo que sea 
necesaria su actividad y a un coste lo más bajo posible. 
Se observa también que en el logro de este objetivo han 
jugado un papel fundamental las estrategias de sustitu-
ción étnica y la externalización del reclutamiento de la 
mano de obra, mediante la utilización de intermediarios 
informales57, programas de contratación en origen o em-
presas de trabajo temporal58.

La agricultura ha constituido, además, la puerta de en-
trada al mercado laboral para una buena parte de tra-
bajadoras y trabajadores inmigrantes en situación irre-
gular que, con el tiempo, podían regularizar su situación 
mediante procedimientos de arraigo o a través de los 

55 https://bit.ly/3yliWQV

56 https://bit.ly/3yiXUlW

57 https://bit.ly/3CBdZWv

58 https://bit.ly/3REwJZu
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distintos procesos de regularización. Una vez obtenido 
el permiso de trabajo y residencia, una parte abando-
naban la agricultura en busca de mejores ocupaciones. 
Este proceso ha constituido el itinerario laboral tipo de 
muchas personas trabajadoras inmigrantes, pero tam-
bién ha funcionado como mecanismo de sostenimiento 
de la economía sumergida y de reproducción de un ejér-
cito de reserva altamente funcional para las estrategias 
empresariales de sustitución étnica (Giménez, 1992).

Todo ello configura un nuevo segmento laboral agrícola 
diferenciado étnica, jurídica y salarialmente. 

En definitiva, todas estas políticas de inmigración, regu-
larización, cupos o contratos en origen van de la mano 
de las necesidades de la producción agroexportadora 
estatales. No se entiende una cosa sin la otra. Del mis-
mo modo, el crecimiento desaforado del sector tampoco 
hubiera sido posible sin el acceso a este tipo de mano 
de obra, con esas condiciones y con esos salarios. Todo 
parece indicar que el gran milagro hortofrutícola y de-
más agroexportaciones se sustenta, básicamente, en la 
explotación laboral extranjera.

Los monocultivos exportadores del Estado se han podi-
do desarrollar y crecer hasta convertirse en suministra-
dores globales de frutas, hortalizas, carne o conservas 
pesqueras gracias a disponer, en cada momento histó-
rico, de este ejército laboral de reserva que se ha visto 
obligado, por distintas razones, a aceptar realizar este 
tipo de trabajo en condiciones de alta precariedad. Es 
más, este tipo de modelos están condenados a una bús-
queda continua de fuerza laboral porque las condiciones 
que ofrece —y que la misma lógica agroexportadora les 
obliga a ofrecer— son objetivamente peores que las de 
otros sectores productivos y, por tanto, generan una 
fuga contante de personas hacia otros lugares laborales.

Ahora bien, la segmentación del trabajo agrícola no se 
agota en la cuestión étnica. Estamos ante mercados la-
borales donde el género constituye una variable funda-
mental para entender su funcionamiento.

Por un lado, cabe señalar que la importante presencia 
de mujeres en determinadas producciones o actividades 

agrícolas no es un fenómeno nuevo. Desde los inicios de 
la agricultura intensiva en el Estado español, las mujeres 
han sido la fuerza de trabajo mayoritaria en las tareas de 
manipulado del producto agrícola en las conserveras y 
en los almacenes, tareas feminizadas a las que se incor-
poraron las mujeres inmigrantes a su llegada59. Por otro 
lado, determinados procesos de sustitución étnica en los 
campos han llevado a la configuración de mercados la-
borales masculinizados o feminizados, según convenga.

En el caso de la selección femenina, el argumento es-
grimido por parte del empresariado para justificar este 
proceso de sustitución sexual es que las mujeres son 
menos conflictivas, más trabajadoras e incluso mejores 
para el trabajo del campo por cuestiones físicas. Según 
esta perspectiva, cuentan con mayor delicadeza en sus 
manos para el trabajo de recogida. Al mismo tiempo, las 
mujeres son asimiladas a un objeto laboral poco conflic-
tivo, que asume las condiciones de trabajo ofertadas, 
que presenta un alto rendimiento en el trabajo y que 
permanece durante toda la campaña.

En definitiva, esta feminización va unida a una estrate-
gia para reducir conflictos sociales y laborales. En el caso 
específico de las mujeres migrantes (especialmente, las 
que han sido reclutadas en sus países de origen), el con-
trol sobre sus vidas privadas, impensable para el acceso 
a un puesto de trabajo en un Estado de pleno derecho 
que garantice la igualdad de oportunidades entre los 
sexos, parece que encuentra su legitimación cuando de 
personas extranjeras se trata60.

Este proceso de feminización es generalizado, pero la 
segmentación y subordinación laboral de las mujeres ex-
tranjeras contratadas en la agricultura española es dis-
tinta según la provincia (Gualda, 2009). Así, por ejemplo, 
en Huelva son las mujeres las que realizan la recolección 
de la fresa y otros frutos rojos en los invernaderos, mien-
tras que su presencia en las explotaciones de fruta dulce 
es menos frecuente, puesto que este colectivo centra su 
trabajo en las cadenas de producción de las centrales 

59 https://bit.ly/3fYZUcQ

60 https://bit.ly/3eghyIk
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fruteras, es decir, en las fábricas de manipulación y en-
vasado de las mismas.

Si esa es la realidad de las mujeres migrantes una vez 
llegan a los enclaves agroexportadores, no podemos 
olvidar su situación en los territorios de origen. Las cir-
cunstancias de los países emisores favorecen que estos 
grupos de población respondan a la llamada agroex-
portadora española. Así, tenemos una situación de des-
empleo femenino continuada o de feminización de los 
empleos más precarios y flexibles, también en los países 
emisores, de mano de obra vulnerable, en muchas oca-
siones sumergidos e irregulares. Además, la pérdida de 
un puesto de trabajo asalariado con cierta estabilidad 
supone el incremento de la carga de otro tipo de traba-
jos invisibles necesarios para garantizar la supervivencia 
de los grupos domésticos (Reigada, 2007). 

Tal y como indica Reigada, la creciente feminización 
de la pobreza, de determinados trabajos y de las mi-
graciones como resultado de los procesos actuales de 
globalización evidencia cómo esta afecta de un modo 
diferenciado (y desigualitario) a hombres y mujeres. Los 
costes sociales de este modelo económico podemos ob-
servarlos en los testimonios de las propias trabajadoras 
migrantes; por ejemplo, las mujeres marroquíes cobran 
hasta seis veces menos en la recogida de la fresa en Ma-
rruecos que en la de Huelva, y señalan que deben man-
tener a familias extensas castigadas por el desempleo 
estructural masculino.
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 f La cantidad de personas explotadas
Bajo las miles de hectáreas de invernaderos de Anda-
lucía, escondidas entre el denso ramaje de los árboles 
frutales del Levante y de la Plana de Lleida, hay miles 
de personas. Trabajadoras temporeras y sus peculiares 
normas laborales que son parte indisoluble del entrama-
do hortofrutícola estatal. 

Para terminar este apartado, cuantificaremos la canti-
dad de mano de obra extranjera, y en condiciones como 
las que hemos descrito, que necesita el complejo agroex-
portador español de frutas y verduras.

Si hacemos un cómputo de cuerpos laborales, vemos 
que, para el sector de la fresa y demás frutos rojos, en 
Huelva se necesitan unas 100 000 personas, de las que 
26.000 proceden de Rumanía, otras 15.000 tienen ori-
gen subsahariano y unas 14.000 son de Marruecos (más 
unas 3.000 en reserva61). Todas ellas, mujeres62. En el 
caso de Almería, durante la temporada se contratan a 
unas 140.000 personas para trabajos de recolección y 
manufactura, de las que el 80 % son extranjeras63. En la 
zona de Lleida, se reclutan, al menos, unas 28.000 tem-
poreras para los trabajos de recogida de fruta de hueso, 
pera y manzana64, aunque las cifras son muy variables. 

«Los últimos años en una campaña normal va entre unos 
28.000 y 40.000 trabajadores que trabajan formalmen-
te y legalmente la campaña, pero después hay muchos 
más. Nosotros calculamos que quizás un 10-20  % más 
trabajan en la campaña, ya sea porque no se les hace 
contrato o porque no se les puede hacer contrato por-
que no tienen la regularización» [Fruita amb justicia].

En Aragón, 25.000, la mayoría de ellas temporeras pro-
cedentes del este de Europa y de África65.

61 https://bit.ly/3SXGDGD

62 https://bit.ly/3CBjMeN

63 https://bit.ly/3SHd7Fl

64 https://bit.ly/3EsVu7U

65 https://bit.ly/3e8aEVs

En el sector de los cítricos, las operaciones de recolec-
ción, acondicionamiento y comercialización dan trabajo 
directo a 280.000 personas e indirecto (embalajes, má-
quina y transporte) a más de 50.00066.

Si observamos los datos del Sistema Especial Agrario del 
régimen general de la Seguridad Social, vemos que exis-
ten más de 225.000 personas trabajadoras extranjeras 
afiliadas. 

No es fácil, por tanto, determinar el número de personas 
que forman parte del submundo que hace funcionar la 
despensa de Europa, pero la cifra superaría las 400.000. 
De estas, la cantidad de personas extranjeras supera el 
cuarto de millón, y ellas que son la base humana sobre 
la que se sustenta la agroexportación de fruta y verdura 
estatal.

66 https://bit.ly/3Vixlr1
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b. El cerdo imperial 
La despensa de Europa no solamente suministra frutas 
y verduras, hay más, porque los milagros agroexporta-
dores estatales, como las cerezas, van de dos en dos, de 
tres en tres o enzarzados en un buen rosario de produc-
tos. Cuando tiras de uno, salen los otros.

Si preguntamos quién manda en el Estado español, ob-
tendremos muchas respuestas: la banca, el Gobierno, 
los mercados, las petroleras, las constructoras, etc. Des-
pués de leer el primer capítulo de este informe, igual 
diríamos: las frutas y hortalizas. Sin embargo, será difí-
cil encontrar a alguien que nos diga: «Nanay. Todo eso 
manda, claro que sí, pero hay algo que manda mucho 
más: el cerdo». Y no se estará refiriendo metafóricamen-
te a alguien, sino literalmente al sus scrofa domestica, la 
subespecie de mamífero artiodáctilo de la familia Suidae. 

Podríamos ampliar el abanico e incluir al pollo, al gana-
do bovino y al resto de especies animales domésticas 
usadas para la obtención de carne; pero si tenemos que 
elegir a uno, al emperador indiscutible, ese es nuestro 
amigo el cerdo.

La sobredimensión de la producción cárnica en el Estado 
español es incuestionable. No estamos hablando de un 
pequeño sector económico basado en unas pocas gran-
jas familiares, sino de un sistema integrado de fabrica-
ción masiva de carne; tampoco hablamos de empresas 
locales que elaboran productos de charcutería, sino de 
actores corporativos globales que condicionan consu-
mos, imaginario y, por supuesto, políticas públicas.

Hemos analizado en otros estudios la magnitud y los 
efectos ambientales, climáticos y sobre la salud huma-
na del conglomerado cárnico español, pero, como en el 
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resto de las fases de la cadena alimentaria que estamos 
analizando, también aquí existe un mundo morlock, un 
subsuelo donde la precariedad laboral engrasa y hace 
funcionar la maquinaria. Podríamos estudiar las granjas 
industriales y ver la mano de obra migrante que traba-
ja en ella, pero vamos a centrarnos en otra parte de la 
cadena: los mataderos, el lugar donde entran animales 
y salen productos cárnicos. De entre todas las carnes, 
vamos a centrarnos en la de cerdo, rey indiscutible en 
cantidad de producción y exportación; y de entre todas 
las zonas, nos centraremos en Catalunya, por el mismo 
motivo.

El Estado español es el número uno en la Unión Europea 
en cerdos sacrificados anualmente. Por nuestros mata-
deros pasan y mueren más de 56 millones de cerdos y 
esto significa que uno de cada cuatro cerdos sacrificados 
en la UE lo es en un matadero español. A efectos compa-
rativos, la cifra en Francia es de 23 millones y la de Italia, 

10. Los dos núcleos productores de carne en el Estado 
son Catalunya y Aragón, que producen el 41 % y el 18 % 
de toda la carne estatal, respectivamente.

Catalunya produce 2 millones de toneladas de carne de 
cerdo anuales, como decíamos, el 41 % de toda la carne 
producida en el Estado. Para ponerlo en contexto euro-
peo, es la tercera zona donde más carne de cerdo se pro-
duce, de nuevo empatada con Francia.

Hace 20 años, en Catalunya se producían 950. 000 to-
neladas de carne, menos de la mitad que actualmente.

Por último, observemos la Tabla 6 para comprender, to-
davía mejor, la magnificencia catalana en la producción 
de carne porcina. Si miramos los datos mundiales, Cata-
lunya es la quinta zona productora del mundo, empatada 
con Canadá y solo detrás de China, el resto de la UE, los 
Estados Unidos y Brasil.

tAbLA 5. Producción de carne porcina en millones  
de toneladas

Países millones de 
toneladas

% total 
uE

Alemania 5,101 22%

resto del  
Estado español

3,429 15%

francia 2,201 10%

Catalunya 2,016 9%

Polonia 1,974 9%

Países bajos 1,658 7%

Dinamarca 1,595 7%

Italia 1,271 6%

bélgica 1,099 5%

Austria 503 2%

otros 2,611 11%

totAL 23,037 100

tAbLA 6. Producción de carne porcina en millones  
de toneladas

Países millones de 
toneladas

% total 

república 
Popular China

38,000 39%

resto de la 
uE-27

23,037 24%

EE.uu. 12,778 13%

brasil 4,125 4%

Canadá 2,110 2%

Catalunya 2,016 2%

méxico 1,560 2%

Corea del sur 1,396 1%

Japón 1,285 1%

filipinas 1,275 1%

otros 11,159 11%

totAL 97,875 100
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A modo de resumen, se podría decir que, en lo referente 
a la producción de carne porcina, el Estado español es un 
global player de primera magnitud, jugamos en la Cham-
pions League porcina, tenemos un magnífico teatro en 
medio de Broadway y ese teatro porcino lleva el nombre 
de Catalunya/Aragón, el gran hub cárnico europeo y uno 
de los mayores a nivel mundial.

La cadena global de la carne de cerdo tiene como uno de 
sus centros de operaciones Catalunya y eso supone que 
se convierta en una inmensa plataforma productora y 
exportadora: un polígono industrial de fabricación por-
cina que importa parte de los componentes necesarios 
para la fabricación porcina (piensos, aditivos, animales, 
farmacología, etc.) y los ensambla aquí —lo que provoca 
graves impactos sociales y ambientales— y, finalmente, 
exporta el producto final (la carne de cerdo) a mercados 
internacionales.

Hemos tratado el tema de la importación de piensos en 
otros estudios, pero si nos preguntamos por uno de los 
otros componentes, los animales, habría que decir que 
en 2020 Catalunya importó el equivalente a 2,16 mi-
llones de cerdos de 20 kg de peso (el momento en que 
se considera que comienza la fase de engorde), es decir, 
el 40 % del total importado por el Estado. Y, ¿de dónde 
provenían? De Francia y de los Países Bajos. Como re-
cordatorio de la fase en la que se encuentra la Catalun-
ya porcina en los últimos años, en 2016 se importó el 
equivalente a 400.000 animales de 20 kg. En solo cuatro 
años, el número de cerdos importados en Catalunya se 
ha multiplicado por cinco.

El objetivo principal de esta producción es, como de-
cíamos, la exportación. En concreto, el 79 %. Catalunya 
exporta el 51,53  % del total de la carne exportada por 
el Estado y el 22,56 % de lo que exporta la UE. Es decir, 
que casi 1 de cada 4 kg de carne de cerdo que exporta la 
UE es catalán. De hecho, la tasa de cobertura de Cata-
lunya en lo referente a la carne de cerdo es del 550 %, 
es decir, podríamos alimentar 5,5 veces Catalunya con 
lo que producimos, y es necesario tener presente que el 
consumo de carne actual es mucho más alto que el reco-
mendado. Si siguiéramos las recomendaciones del De-
partamento de Salud de la Generalitat de Catalunya (1,5 

raciones de carne roja a la semana), la tasa de cobertura 
es del 3.500  %: producimos nada menos que 35 veces 
más carne de la que deberíamos consumir67.

wUn actor clave de esta plataforma cárnica global son 
los mataderos. El grado de concentración corporativa de 
este eslabón es altísimo. Así, por ejemplo, los tres prin-
cipales mataderos catalanes sacrifican más del 60 % del 
total de animales en Catalunya y forman parte del top 
15 europeo.

tAbLA 7. Principales mataderos según número de cerdos 
sacrificados

grupo empresarial número de cerdos 
sacrificados 

(millones)

tönnies fleisch (Alemania) 20,1

Danish Crown (Dinamarca) 20,1

vion food group (Países bajos) 15,1

Westfleisch (Alemania) 7,8

Smithfield Food (China) 7,8

vall Companys (Catalunya) 5,5

grupo Jorge (Aragón) 5,3

Cooperl (francia) 4,9

grupo batallé-Juia (Catalunya) 4,8

bigard (francia) 4,4

El Pozo Alimentación (murcia) 4,3

belgian Pork group (bélgica) 3,8

Costa brava (Catalunya) 3,8

noordvlees (bélgica) 3,3

Debra/Debrauwer (bélgica) 2,9

67 https://bit.ly/3Va6yN9
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Si ampliamos el zum a nivel estatal o europeo, se obser-
va el mismo patrón oligopólico: los 20 principales mata-
deros de la UE sacrifican cerca de 130 millones de ani-
males, casi la mitad de la actividad total de los 28 países 
miembros. Las cinco principales empresas se encargan 
del 25 % de la actividad de matanza europea68. 

Según los datos del año 2020, Danish Crown de Dina-
marca y Tönnies Fleisch de Alemania eran los grupos 
más grandes de Europa. Vion, por ejemplo, mata el 50 % 
de todos los cerdos sacrificados en los Países Bajos. La 
empresa Smithfield Foods, propiedad del grupo chino 
WH, sacrificó cerca de 8 millones de cerdos en Polonia y 
Rumanía. El grupo Pini ha pasado a sacrificar más de 10 
millones de cerdos. 

El matadero más grande de Europa

El matadero más grande de Europa se encuentra en el 
Estado español, en concreto, en la comarca de la Litera, 
en la localidad de Binéfar (Aragón). Este monstruo ocu-
pa 130.000 metros cuadrados; sacrifica 32.000 cerdos 
al día, 160.000 cerdos a la semana; tiene 23 líneas de 
despiece, 40 túneles de refrigeración; congela 2.500 to-
neladas de carne cada día, exporta a más de 50 países 
de los cinco continentes, lo que más nos interesa en este 
momento: allí trabajan 1.600 personas. 

Su nombre es Litera meat y pertenece al holding italiano 
de la familia Pini que citado anteriormente. 

 f mano de obra en mataderos
Es realmente difícil saber el número de personas que 
trabajan en los mataderos del Estado español. En parte, 
se debe a la ingeniería laboral que se ha creado para ase-
gurar la explotación laboral y, al mismo tiempo, cumplir 
con la legislación existente en cada momento. Por ejem-
plo, durante mucho tiempo, una de las formas preferen-
tes de contratación por parte de los grandes mataderos 
era la de los falsos autónomos o falsas cooperativas. 
Solamente en Catalunya, en el año 2018, la afiliación al 

68 IFIP

régimen de trabajadores autónomos en el sector del sa-
crificio de animales era de 9.548 personas.

Posteriormente, las empresas encontraron una nueva 
manera de conseguir mano de obra barata sin derechos 
laborales: pasaron a subcontratar a todo el personal a 
través de empresas multiservicios que no cumplían con 
el convenio del sector. Se calcula que, en ese momento, 
en el Estado español había entre 15.000 y 20.000 perso-
nas trabajando en mataderos subcontratadas a través de 
estas compañías. El número es aproximado y ni siquiera 
los sindicatos son capaces de dimensionar este fenóme-
no que afecta a miles de trabajadoras y trabajadores, la 
mayoría migrantes. Otra manera de intentar encontrar 
una cifra consiste en mirar el número de personas afilia-
das a la Seguridad Social que trabajan en el sector. En el 
año 2010 se aproximaba a las 30.00069.

Digamos que este sería el formato tradicional, pero, 
como hemos visto y veremos, existen mil vericuetos 
para hallar formas de contratación que sorteen los po-
cos derechos que aún se conservan si eres una persona 
asalariada convencional. 

• Condiciones de trabajo y explotación 
laboral

«Cuando entiendes que no eres más que un pobre ope-
rario, un tipo insignificante que chapotea en la sangre y 
la mierda de animales, se te saltan las lágrimas». Son pa-
labras de Mauricio García Pereira, trabajador de un ma-
tadero, recogidas en el artículo «La precariedad laboral, 
factor clave para entender los rebrotes en los matade-
ros» de Público70.

En una investigación realizada por Lighthouse Reports, 
lamarea.com y elDiario.es, en la que se entrevistó a una 
veintena de personas que trabajaban y habían trabaja-
do en estos centros, así como a representantes sindica-
les, expertas y expertos jurídicos, personal médico que 
atiende a este colectivo e inspección de sanidad, se des-

69 https://bit.ly/3VaESYM

70 https://bit.ly/3SH2Hpb
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prende que los mataderos son uno de los peores lugares 
del país para trabajar.

A modo de ejemplo, un informe de la Inspección de Tra-
bajo realizado en 2019 aseguraba que una de las empre-
sas líderes del sector (Grupo Jorge, a través de una de 
sus filiales llamada Le Porc Gourmet), «atentó contra la 
dignidad de los trabajadores y sus más elementales de-
rechos laborales y de Seguridad Social71» y, es que, exac-
tamente igual que hemos visto en el caso de las frutas y 
hortalizas, la precariedad laboral es el factor clave para 
entender el supuesto éxito de las plataformas exporta-
doras de alimentos estatales. Tampoco hay que olvidar 
que este tipo de denuncias no solo no están penalizadas 
a nivel de ayudas públicas, sino todo lo contrario. Según 
los últimos datos disponibles (2021), el Grupo Jorge re-

71 https://bit.ly/3yovNBE

cibió, al menos, un millón de euros en subvenciones de 
la Unión Europea, según los datos del Fondo Español de 
Garantía Agraria. La misma cifra en el ejercicio 2020. 

El ciclo de luchas y protestas del personal de los mata-
deros se inició en 2017 y llegó a uno de sus puntos ál-
gidos en 2019, cuando Inspección de Trabajo empezó a 
dictaminar a lo largo y ancho del planeta cárnico estatal 
que las personas trabajadoras de los mataderos eran de 
todo menos autónomas. La figura del falso autónomo —
que veremos más adelante en el sector del delivery— era 
una de las figuras laborales más extendidas en el sector. 
En 2017, según datos de CCOO, la industria cárnica em-
pleaba a 21.000 falsos autónomos en todo el país. Entre 
las empresas que tenían a su plantilla sin los derechos 
que les correspondían, podemos citar a Argal, UVESA, 
Covap, Disavasa, Coren, SADA, Vall Companys, Guisso-
na, Grupo Jorge o Campofrío.
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Ya en 2019 se multó a diversos mataderos con más de 
8 millones de euros en concepto de cuotas no pagadas 
a la Seguridad Social. También podemos nombrar la re-
ciente sentencia del Tribunal Superior de Justicia de Ga-
licia que ratificó la multa de 5.620.291 euros a la falsa 
cooperativa Servicarne y la empresa cárnica SADA (la 
principal productora de pollo del Estado) por falta de afi-
liación de trabajadores72.

El caso de Servicarne es interesante porque ejemplifica 
cómo funciona el sector. Servicarne era solo una coo-
perativa en apariencia; en realidad, era una empresa 
pantalla que proveía de falsos autónomos (socios de la 
cooperativa) a mataderos y a otras empresas del sector 
cárnico, privando así a los trabajadores de sus derechos 
y eludiendo sus obligaciones con respecto a la Seguri-
dad Social. De esta manera, las empresas «clientes» de 
la «cooperativa» podían disponer de mano de obra a 
costes muy inferiores a los del mercado.  Esta empresa 
llegó a tener un tamaño monstruoso. Se considera la ma-
yor cooperativa de trabajo asociado en el cárnico por ser 
capaz de proveer cooperativistas (falsos autónomos, se-
gún los sindicatos) a medio centenar de empresas, entre 
ellas, Campofrío73.

Dentro de ese proceso de lucha por mejorar las condi-
ciones laborales, en 2017, la Generalitat de Catalunya 
aprobó una modificación de la ley de cooperativas74 para 
intentar acabar con el fenómeno de los falsos autóno-
mos. Otra aparente buena noticia ha sido la aprobación 
del convenio colectivo para el sector cárnico firmado a 
finales de 2021.

¿Esto quiere decir que las condiciones laborales son 
mejores ahora que antes? En algunos casos, un poco; en 
la mayoría, no. Una de las estrategias clásicas de la ali-
mentación global para serpentear la legislación laboral, 
cuando esta mejora levemente, consiste en recurrir a las 
ETT. Así, una vez se comprobó la dificultad de seguir con 
el fraude de las falsas cooperativas de falsos autónomos, 

72 https://bit.ly/3V9O3c0

73 https://bit.ly/3CfuBBZ

74 https://bit.ly/3rHlO6E

se ha optado por el comodín de las empresas de trabajo 
temporal. 

Por tanto, aunque desarrollan su actividad diaria en plan-
tas cárnicas y están empleadas en actividades de sacrifi-
cio y procesamiento, estas personas trabajadoras no es-
tán cubiertas por los convenios colectivos nacionales ni 
locales referentes al sector cárnico español. Esto provo-
ca importantes diferencias en materia de salarios, jorna-
da laboral y cobertura de la Seguridad Social entre traba-
jadoras contratadas por subcontratistas y trabajadoras 
empleadas directamente por las empresas cárnicas. 

migrantes y papeles
Las investigaciones antes citadas, así como el resulta-
do de diversas entrevistas a personas trabajadoras del 
sector, coinciden en que en diversos mataderos hay gen-
te trabajando sin papeles y que la industria cárnica, en 
general, y los mataderos, en particular, «se abastecen 
en un alto porcentaje de personas migrantes, algunas 
en situación administrativa irregular». Una garantía de 
dependencia laboral que aprovechan determinadas em-
presas del sector para someterlas a pésimas condiciones 
laborales.

Según se explica en el informe elaborado por Lighthou-
se Reports sobre las condiciones laborales en los mata-
deros estatales75, las personas sin papeles consiguen el 
trabajo «alquilando» los papeles a otras migrantes en 
situación regular, algo que también veremos que ocurre 
en el caso de los riders y el reparto de comida a domici-
lio. «Las empresas están llenas de gente sin papeles, son 
trabajadores que no se pueden quejar porque están en 
situación irregular».

También existe coincidencia entre los testimonios sobre 
las cifras que se pagan para poder trabajar: «Los que no 
tienen papeles pagan entre 200 y 300 euros al mes a 
compañeros con el permiso de residencia para así poder 
trabajar»76.

75 https://bit.ly/3Vknzoe

76 https://bit.ly/3Ci5UVd
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riesgos laborales
Un matadero se parece a esas cadenas fabriles que nos 
mostró Charles Chaplin a principios del siglo pasado en 
Tiempos modernos. Igual que en aquella fábrica, las tra-
bajadoras y trabajadores de los mataderos están espe-
cializados en una única tarea que repiten una y otra vez 
sin parar a lo largo de su jornada laboral y sus ritmos de 
trabajo son igualmente frenéticos.

Tareas como deshuesar o preparar la carne requieren 
movimientos de fuerza intensos que desgastan rápida-
mente a quien los realiza. 

«El sector cárnico a día de hoy es una auténtica fábrica 
de hacer inválidos. Hay muchas personas que han sido 
deshuesadores de carne toda la vida y que se jubilan en 
unas condiciones muy malas de salud o se van por vía de 
la incapacidad permanente total a causa de problemas 
en muñeca u hombro o codos» [Marco Antonio Pérez 
Martínez, secretario general de la Sección Sindical In-
tercentros de CCOO en Campofrío]77.

Las personas trabajadoras consultadas por Ligthhouse 
Reports, lamarea.com y elDiario.es aseguran haber pre-
senciado e incluso sufrido todo tipo de accidentes, desde 
cortes profundos hasta pérdidas de extremidades. «Co-
nozco a cuatro personas que han perdido la mano», de-
clara el senegalés Kalidou Balde. «También hemos visto 
muchas veces cómo los gerentes llevaban ellos mismos a 
los trabajadores al hospital después de un accidente y se 
negaban a avisar a la ambulancia», añade. Asimismo, de-
nuncian la poca utilidad de las inspecciones laborales, ya 
que, cuando se llevan a cabo, se reduce la velocidad de 
la cadena de producción para que el entorno de trabajo 
parezca más seguro.

Estos relatos son corroborados por un médico de familia 
que atiende habitualmente al personal de un gran ma-
tadero de la zona de Osona (Catalunya) y recogidos en 
la investigación de Ligthhouse Reports, lamarea.com y 
elDiario.es. 

77 https://bit.ly/3EktG5T

«Todas las semanas, la mayoría no habla castellano, tie-
nen problemas para entender y expresarse en español, 
así que a menudo acabo por atenderles en inglés». Este 
médico asegura tratar de manera constante «cortes pro-
fundos en manos o antebrazo, e incluso policontusiones 
en todo el cuerpo». «Vienen a verme regularmente con 
tendinitis crepitante [daños en los tendones] y con lesio-
nes que nunca he visto en personas de aquí, solo entre 
quienes trabajan en el matadero. Estas lesiones son el 
resultado de un exceso de trabajo: trabajan muchas ho-
ras, a un ritmo muy alto y con movimientos muy repeti-
tivos».
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C. Enlatando precariedad
Frutas y verduras, carnes y sus derivados. ¿Qué más 
ofrece el Estado español a la alimentación global? ¿Qué 
otro milagro de técnica, innovación y buen hacer de las 
empresas alimentarias globales exporta la marca Food 
Spain por el mundo? Efectivamente, las latas de atún. 

Si buscamos en la despensa de casa, lo más probable es 
que haya alguna lata de atún. Como en otras ocasiones, 
nos encontramos con un producto que años atrás ape-
nas existía y en cambio ahora está casi siempre presente 
en la lista de la compra.

 f Principales magnitudes
La industria conservera del enlatado de atún comenzó a 
finales del siglo XIX, pero no fue hasta la década de 1960 
cuando la producción, la demanda y el mercado comenzó 
a aumentar rápidamente, acompañado por el rápido de-
sarrollo de las pesquerías de cerco en aguas tropicales. 

La producción mundial aumentó, aproximadamente, de 
200.000 toneladas en peso neto a mediados de la déca-
da de los 70 a más de un millón de toneladas producidas 
a nivel mundial a principios de la década de los 2000. En 
paralelo, las capturas de túnidos han aumentado de me-
nos de 0,2 millones de toneladas en 1950 a 5,3 millones 
de toneladas en 2019, teniendo en cuenta únicamente 
los principales atunes comerciales78.

Como los tomates, los melocotones, las fresas o el lomo 
de cerdo, también la industria de transformación del 
pescado y marisco del Estado es una de las más impor-
tantes del mundo, con sus 825.000 toneladas de pro-
ductos fabricados al año. De este volumen, el más im-
portante corresponde a las conservas, y el rey absoluto 
de estas son las latas de atún (el 70 % de todas las con-
servas y preparados), seguidas a distancia de mejillones, 
sardinas, caballas y anchoas. 

78 https://bit.ly/3RIiDWY

©
 a

ja
ur

eg
ui

/p
ix

ab
ay

.c
om



77

JUSTICIA ALIMENTARIA

tAbLA 8. Producción de la industria de transformación del 
pescado y marisco del Estado

Producto toneladas % del 
total 

Pescados en conserva o 
preparados

363.238,92 44%

Pescados congelados 165.108,6 20%

molúscos y demás 
invertebrados 
congelados

107.320,59 13%

moluscos y demás 
invertebrados en 
conserva o preparados

82.554,3 10%

otros 107.320,59 13%

El selecto grupo de grandes corporaciones controlan el 
75 % del volumen de negocio y el 70 % de todo el empleo 
(unas 20.000 personas). Aproximadamente el 70  % de 
toda esta producción exporta all around the world, aun-
que los principales destinos son Francia, Italia, Portugal, 
Países Bajos y Alemania (a nivel europeo) y Reino Unido, 
EE. UU., Marruecos y Turquía (fuera de la UE).

Las conservas de atún son el producto pesquero más 
consumido a nivel mundial, hasta el punto de que el 75 % 
de las capturas atuneras se destina a las conservas.

Una lata de atún contiene muchas cosas. Algunas las 
sabemos, otras no. Algunas las vemos, otras no. Se trata 
de una mercancía altamente globalizada y con diversos 
impactos, aunque aquí solamente vamos a hablar de 
los laborales en las plantas de procesado. Simplemente 
decir que la información que llega a las consumidoras y 
consumidores sobre las especies, su conservación y las 
zonas de pesca es escasa y no está regulada79. Es prácti-
camente imposible saber si el atún que nos llega ha sido 
pescado por la flota española. Cada lata puede conte-
ner atún procedente de diferentes orígenes, ya que se 

79 https://bit.ly/3CB3pim

pueden mezclar piezas, incluso de diversas especies, ad-
quiridas por diferentes buques que operan en distintos 
océanos80. A diferencia del etiquetado del atún fresco, 
la normativa es más laxa para el atún enlatado, de ma-
nera que la directiva europea obliga a ofrecer informa-
ción nutricional y la fecha de consumo preferente, pero 
exime de detallar la especie, así como la zona de pesca y 
cómo se pescó. Todo esto dificulta la posibilidad de to-
mar decisiones de consumo con la información adecua-
da y de forma responsable.

El mercado de atún, como el resto de las mercancías 
globales que pululan por el planeta, se caracteriza por 
una estructura oligopólica. Las compañías mundiales 
más significativas están distribuidas entre los principa-
les países productores, por lo que se aprecia un elevado 
nivel de concentración. Las empresas Dongwon, Thai 
Union Group  y Century Pacific Food representan el 
47 % del total de las ventas mundiales.

Las principales empresas mundiales relacionadas con la 
producción de conservas de túnidos están localizadas 
en Estados Unidos, Ecuador y Brasil, en lo que respecta 
al continente americano; las españolas e italianas, para 
el caso europeo; las coreanas, tailandesas, japonesas y 
taiwanesas, implantadas en el continente asiático81.

Como en el resto de los productos analizados, también 
en las conservas de atún el Estado español es un actor 
mundial clave. Es el primer país europeo en la extracción 
y transformación de atunes para conservas de atún de 
Europa, con un 64 % del total y 374.000 toneladas al año, 
y el segundo del mundo después de Tailandia82; y en la ex-
portación atunera se encuentra entre los cinco primeros.

Las principales empresas españolas son Jealsa, Frinsa 
del Noroeste, Calvo y Garavilla.

Jealsa es propietaria de marcas como Rianxeira, Escu-
rís, MareAperto o Robinson Crusoe, además de fabricar 

80 https://bit.ly/3CB3ylU

81 https://bit.ly/3Eojh92

82 https://bit.ly/3e9wZCj
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marcas blancas para los supermercados, tanto en Es-
paña como a nivel internacional, entre los que destaca 
Mercadona. Es la líder absoluta de ventas de atún en 
conserva del Estado.

Frinsa ocupa el segundo lugar y posee marcas como 
Frinsa, Ribeira, Seaside y The Nice Fisherman, así como 
marcas blancas, entre las que destacan Carrefour, Al-
campo o El Corte Inglés83.

A Calvo no hace falta presentarla; y el Grupo Garavilla 
fabrica las marcas Isabel o Cuca, y pertenece desde hace 
unos años a la multinacional italiana Bolton. Como dato 
curioso, pero significativo, hay que recordar que Garavi-
lla forma parte también de la principal empresa exporta-
dora de cítricos del Estado y de Europa: Cítrico Global. 
Atunes y naranjas unidos a nivel empresarial y, a su vez, 
en algunas de sus prácticas más impactantes para el me-
dio ambiente y para las personas.

• Las exportaciones

Si, además de en la producción, nos fijamos también en 
la exportación, observamos que Tailandia, Ecuador, Fi-
lipinas y España son los cuatro principales proveedores 
de atún procesado y en conserva en el mercado mundial 
(datos de 2019), seguidos por China e Indonesia84.

El principal exportador, Tailandia, envía atunes básica-
mente a Asia, Oriente Medio y al mercado estadouni-
dense.

Ecuador, por su parte, envía el 64 % de sus exportacio-
nes a la UE, el 11 % a Estados Unidos, el 9 % a Colombia, 
el 7 % a Argentina y el 3,5 % a Chile85.

El principal destino de la exportación de conservas atu-
neras estatal es la UE, en concreto y por este orden, Ita-
lia, Francia y Portugal86. 

83 https://europa-azul.es/frinsa-adelanta-conservas/

84 https://bit.ly/3Es5KNR

85 https://bit.ly/3EtdhMB

86 https://bit.ly/3SZJGyf

tAbLA 9. Principales países proveedores de atún procesado 
y en conserva

Países toneladas exportadas

tailandia 514.272

Ecuador 222.299

filipinas 134.991

España 108.512

China 105.794

Indonesia 82.234

Países bajos 59.934

En la Figura 6 se muestra una visión general de cómo fun-
ciona el mercado español y la cantidad de toneladas uti-
lizadas (datos de 2015, utilizados aquí como referencia).

Por un lado, tenemos la flota atunera de capital español 
que, dispersa por los mares del mundo, captura diferen-
tes especies de túnidos. Estos, normalmente congelados 
o preprocesados, se venden a las conserveras. Por otro 
lado, tenemos a esas conserveras, de capital español, 
también repartidas por el mundo y buena parte de ellas 
en el Estado. Estas reciben el cargamento de atunes (de 
la flota española o no) y preparan las conservas. Aproxi-
madamente el 80 % de los túnidos pescados no se con-
sumen en fresco, sino en conserva. Además, se compra 
una cantidad equivalente a la mitad de las capturas para 
que las conserveras puedan fabricar la gran demanda de 
latas de atún. Una vez obtenidas las latas, buena parte 
de ellas (algo menos de la mitad) se exporta a la UE.

El suministro comunitario a la industria del atún en con-
serva está compuesto principalmente por atún entero 
congelado (91.000 toneladas) y lomos de atún (132.600 
toneladas). 

Las importaciones españolas representan prácticamente 
el 60 % de las importaciones comunitarias de atún con-
gelado (entero y en filetes), y lo mismo para los lomos. Los 
lomos y el atún congelado son los principales suministros 
de la industria conservera del atún a nivel estatal. El Esta-
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do español capturó 266.000 toneladas de atún y compró 
en los mercados internacionales 188.558 toneladas87.

¿Y de dónde viene todo ese atún? Pues, aunque depende 
del año, en 2021, los mayores proveedores de atún para 
las conserveras españolas procedían de El Salvador, 
Guatemala, Seychelles, México y Curaçao88. 

El viaje de las latas de atún empieza con la captura, claro. 
Los atunes capturados se distribuyen, por parte de los 
diferentes buques pesqueros, en buques mercantes fri-
goríficos o contenedores que transportan esta materia 
prima hasta las conserveras situadas en diferentes pun-
tos del planeta.

A partir de ahí, empieza el proceso industrial de recep-
ción, preparación, cocción, poscocción, llenado de latas 

87 Datos del año 2015

88 Datos aduanas.camaras.org

y esterilización, envasado y control de calidad. La mate-
ria prima que se transforma en las fábricas de conservas 
es diferente si el atún llega congelado —se aplican todas 
las etapas de transformación— o si llega en precocinado 
—se ahorra la parte más laboriosa del proceso de trans-
formación (preparación, cocción y poscocción). 

La industria conservera genera entre un 50 y un 70 % de 
residuos sólidos, que no son empleados para el procesa-
do del producto principal, que incluye principalmente la 
cabeza, los huesos, las vísceras, las branquias, los mús-
culos oscuros y la piel. También se encuentran otra serie 
de desechos derivados del proceso de cocinado del pro-
ducto. El jugo que se desprende tras el proceso de coc-
ción tiene un contenido proteico de entre el 2 al 5 % y su 
vertido podría causar problemas en la gestión de aguas 
residuales89.

89 https://bit.ly/3MbsjIu

fIgurA 6. funcionamiento del mercado español

Capturas 326.000 t

(El 80% son para la 
industria conservera)

Atún en conserva 
40.000 t

Procesado 225.000 t

Limpieza, descongelado, corte, eviscerado, 
cocinado, limpieza, empaquetado, 

esterilización, refrigeración

Exportación

Aprox. 100.000  t
Consumo interno

Aprox. 125.000  t

Importaciones 180.000 t

(Para la industria conservera)

Atún congelado 
140.000 tsuministro para la 

industria conservera

Aproximadamente 
400.000 t
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 f Condiciones laborales  
en las conserveras

• feminización del trabajo

«La historia de la conserva es la historia de muchas mu-
jeres en Galicia. Mujeres empoderadas por la necesidad. 
Es una historia hecha sobre el esfuerzo de un ejército de 
muchachas que dejaron a un lado su infancia para llevar 
un jornal a sus casas». Esta es una de las frases del docu-
mental Memorias en conserva90. 

De las más de 30 000 personas que trabajan en el sector, 
aproximadamente la mitad lo hacen en Galicia, y la ma-
yoría son mujeres (58,2 %) y con una edad media de 45 
años91. Las mujeres fueron las protagonistas principales, 
sin embargo, siempre fueron peor remuneradas que los 
hombres. Así ha sido y así continúa, desde el siglo XVII 
con la salazón, pasando por la conserva del siglo XX, 
hasta hoy con el último convenio regulador, firmado en 
2017, donde se observa (sin lugar a dudas) la segmenta-
ción del mercado de trabajo92.

La feminización del trabajo conservero tiene muchas 
implicaciones. Por ejemplo, la estacionalidad y la tempo-
ralidad son dos de las características en el sector de la 
industria de pescado. De hecho, la tasa de estacionali-
dad del empleo del sector es prácticamente el doble de 
la que presenta la industria alimentaria en conjunto. No 
solamente eso: el porcentaje de personas expuestas a 
una temporalidad/precariedad extrema, con contratos 
de duración inferior al mes, se sitúa en el 11,9 % de las 
personas trabajadoras temporales. Pero, la precariza-
ción es más grave si eres mujer. El porcentaje de tempo-
ralidad/precariedad extrema se eleva al 12,5 % entre las 
mujeres, frente al 6,5% de las compañeras de la industria 
alimentaria en conjunto93.

90 www.memoriasenconserva.com/

91 https://bit.ly/3rz0D70

92 Luisa María Muñoz. Género, trabajo y niveles de vida en la indus-
tria conservera de Galicia

93 Datos de 2019:. https://bit.ly/3Eok21S

El sesgo de género es más que evidente en las conserve-
ras. Cuando se analiza la temporalidad de los contratos 
y se cruza con la variable hombre/mujer, vemos que el 
71,74 % de los contratos temporales que se realizan en 
las conserveras y el 82,38  % de los contratos fijos-dis-
continuos que existen recaen sobre las mujeres. Por 
contra, y a pesar de que los hombres suponen alrededor 
de un 40 % del sector, un 76,23 % de los hombres tienen 
un contrato fijo a tiempo completo, un 6,67  % lo tiene 
fijo discontinuo y un 14,32 % tiene un contrato temporal. 

Si observamos otra categoría de precarización laboral, 
la contratación en categorías inferiores a la cualificación 
de la persona trabajadora, vemos que la tasa de subem-
pleo en las mujeres de la industria del pescado es del 
32,7 %, mientras que la media del sector (incluyendo a 
los hombres) es de un 28,8 %.

Existe una enorme brecha salarial de género por traba-
jos de igual valor. La diferencia entre las retribuciones 
salariales de los hombres y de las mujeres es del 29,7 %94.

Es decir, las mujeres tienen más contratos temporales, 
están más contratadas por debajo de su cualificación y 
tienen menor sueldo. La precariedad laboral no se distri-
buye homogéneamente entre las personas trabajadoras 
de las conserveras, sino que se concentra en las mujeres 
y eso es así, en buena medida, por la distinta ordenación 
laboral que hace que los hombres sean situados en cate-
gorías laborales mejores. 

Es la propia negociación colectiva la que contribuye a 
esta situación. Los convenios colectivos de la industria 
del pescado están legalizando la infravaloración del tra-
bajo llevado a cabo por las mujeres del sector a través 
del sistema de clasificación profesional. Son los hombres 
los que acaparan las categorías profesionales de mayor 
retribución. Sin embargo, gran parte de estos puestos de 
trabajo son trabajos equivalentes o de igual valor que los 
puestos de trabajo que realizan las mujeres. 

94 Datos de 2019:. https://bit.ly/3fPIgb6
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Resulta ilustrativo ver que, en el convenio estatal de con-
servas de pescado, la categoría profesional de «ayudan-
te» —una de las más bajas del grupo de oficios varios—, 
en la que prácticamente todas las personas trabajadoras 
de este grupo profesional son hombres, tiene un salario 
más alto que la categoría profesional de «maestro», la 
más alta del grupo producción (personal de fabricación), 
donde prácticamente todas las personas trabajadoras 
son mujeres95.

Así, una maestra de fabricación cobra un salario base 
13  % inferior al de un maestro de oficios varios, un 
22,5 % menos que un almacenero del personal subalter-
no o un 9 % menos que un ordenanza, conserje o vigilan-
te. Y eso sin entrar en la parte principal donde se suele 
ensanchar la brecha salarial de género: los complemen-
tos y los pluses.

La doctrina jurídica dice que la regla de la no discrimi-
nación exige que los criterios de valoración del trabajo 
no puedan resultar, en sí mismos, considerados discrimi-
natorios, es decir, deben ser neutros. Pero todo parece 
indicar que eso es exactamente lo que se está haciendo, 
cuando la empresa solo contrata mayoritariamente a 
trabajadores de un sexo para integrarse en una deter-
minada categoría y trabajadores de otro sexo para inte-
grarse en otra categoría, siendo el contenido del trabajo 
esencialmente el mismo y la diferencia de categoría un 
puro artificio que ampara la discriminación salarial.

95 https://bit.ly/3RHYj8i

Y, es que, según los sindicatos, el convenio colectivo del 
sector de conservas, semiconservas y salazones de pes-
cado y marisco es de los peores convenios a nivel estatal, 
con las peores condiciones en jornada y salarios (Rodrí-
guez, 2022)96.

Durante los años 2021 y 2022, se registró un ciclo de lu-
chas, protestas y huelgas de las trabajadoras del sector 
para intentar mejorar sus condiciones laborales y aca-
bar con la brecha salarial de género. Como resultado, a 
principios de 2022 se aprobó, por parte de la patronal 
y algunos sindicatos, un nuevo Convenio Colectivo del 
Sector de Conservas, Semiconservas y Salazones de 
Pescado y Marisco para el período 2021-2024. Ahora 
bien, buena parte del movimiento sindical y de las tra-
bajadoras consideró este acuerdo del todo insuficiente, 
ya que no incluye la equiparación salarial del grupo 5 —
ocupado mayoritariamente por mujeres— con el grupo 6 
—en su mayoría hombres—, además de incluir el trabajo 
en fin de semana y festivos de forma obligatoria para las 
nuevas contrataciones. Un punto que, de nuevo, penali-
za a las mujeres, ya que impide la conciliación laboral y 
familiar, aspecto que también las afecta principalmente 
a ellas.

96 https://bit.ly/3V44IO9

tAbLA 10. Extracto de la tabla salarial vigente en el convenio estatal de conservas de pescado

Personal fabricación 
(casi 100 % mujeres)

salario base 
anual

Oficios varios  
(casi 100 % hombres)

salario base 

anual

Personal subalterno  
(casi 100 % hombres)

salario base 
anual

maestría 14 .403 maestría 16 .281 vigilancia 15. 673

Oficial 1 14. 190 Oficial 1 15. 470 Almacén 17. 638

Oficial 2 14 .131 Oficial 2 14 .977 Portería 15 .673

Auxiliar 14 .033 Auxiliar 14 .688 Conserjería 15 .673

Peón 14 .033 ordenanza 15. 673
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• Condiciones de trabajo

 >  El trabajo que se efectúa en los lineales de una 
conservera es extremadamente duro. 

«Cuándo te toca en invierno, trabajar el pescado conge-
lado es insoportable, por el frío y la humedad. Cuando te 
toca en verano, dentro una nave, también es insoporta-
ble, no hay ventilación y no ponen el aire porque es dine-
ro. Teníamos deshumidificadores en las fábricas (porque) 
hay mucho vapor y esa humedad constante (la tienes) 
encima. Esos se estropearon al año de ponerlos y olvída-
te, que no los volvieron a poner. El techo gotea muchas 
veces del vapor, no en todas las zonas, pero donde hay 
vapor, eso llega a caernos encima, esas gotas. Además del 
cansancio, el trabajo es muy duro, con esos movimientos 
repetitivos que para las articulaciones es un dolor que te 
queda de por vida y no es nada cómodo, ni siquiera estar 
sentado te sirve» [Trabajadora conservera].

 > Este tipo de trabajo provoca muchas lesiones.

«Las del túnel carpiano, la artrosis en las manos, tendi-
nitis, hombros, codos, lumbalgia. Las que están sentadas 
están todo el rato sentadas y te duele la espalda y todo, 
y las que están de pie no pueden sentarse».

 > A estas lesiones, hay que añadir las enfermedades 
psíquicas y emocionales.

«Siempre hay compañeras con depresión. Ves llorar a 
alguna compañera por un grito del jefe, que igual pen-
só que la vio hablar y no estaba hablando, entonces eso 
duele. O igual ves (que) siempre está encima de ti, que 
la compañera de al lado puede hablar o ir al baño y pue-
de hacer muchas cosas, y (a ti) una vez que abres la boca 
para algo, ya te grita y te sientes marcada y psicológica-
mente cansa» [Trabajadora conservera].

«Tenemos un encargado vigilándonos las ocho horas 
aquí detrás, constante, no se puede hablar, no puedes 
levantar la cabeza, tienes que estar las ocho horas tra-
bajando sin levantar la cabeza… Puedes ir al baño, pero 
tampoco mucho tiempo» [Trabajadora conservera].

 > El horario habitual es de 4 horas de trabajo, 15 
minutos de pausa y 4 horas más.

«Te controlan cuándo vas al baño, te vigilan cuándo te le-
vantas y lo que tardas; además, los encargados de líneas 
son siempre hombres y bueno, ya sabes» [Trabajadora 
conservera].

 > una de las consecuencias de no portarte bien con-
siste, además de los gritos y el acoso, en cambiar a la 
trabajadora a un sitio más duro donde hay que traba-
jar más.

«O sea que estás aguantando todo el día sin rechistar» 
[Trabajadora conservera].

 > se trabaja por líneas.

«Tienes la línea asignada y tú llegas por la mañana, ya 
te pones en tu sitio y ya te acomodas a ese sitio, y si ha-
blas, pues ya sabes que puede que el encargado te vaya 
a cambiar, así que… Y te tienes que ir a un sitio nuevo, 
empezar de nuevo y aprender ese trabajo» [Trabajadora 
conservera].

 > otro sistema de coacción consiste en las listas 
productivas.

 «Hay veces que hacen una lista de quiénes son más pro-
ductivas y menos productivas. El encargado y el director 
de producción son los que deciden si eres buena traba-
jadora. Si eres buena, te suben en la categoría para que 
también tus compañeras vean que eres buena y que tú 
haces más producción que tu compañera de al lado. Si 
no eres buena, no te lo suben para que las compañeras 
sospechen. A veces, lo escriben y a veces, es el boca a 
boca. Ellos suben la categoría a cuatro o cinco y luego 
les comentan a otros: pues a esta se lo vamos a subir, tal, 
qué buena trabajadora es, qué buena producción, y al fi-
nal nos enteramos. Después, ellos también se fijan en si 
eres más guerrera, depende con quién te roces, si andas 
mucho con las de los sindicatos o con las delegadas, en 
eso se fijan mucho. La fábrica está entera vigilada con 
cámaras» [Trabajadora conservera].

 > también hay amenazas o coacciones de despido.

«Sobre todo por coger bajas, por el tema de bajas médi-
cas o si pides conciliaciones. Amenazan a una y el resto 
ya lo sabe y se lo come» [Trabajadora conservera].
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 f Costes laborales
¿Cómo se pueden explicar estos salarios y estas condi-
ciones laborales? Pues, como en el resto de las plata-
formas alimentarias agroexportadoras (y las latas de 
atún lo son), existe la imperiosa necesidad de ajustar los 
costes para intentar seguir siendo competitivo. Por ello, 
resulta interesante analizar estos costes y ver hasta qué 
punto el concepto «mano de obra» resulta clave para 
que el modelo agroexportador siga funcionando.

Existen cinco grandes costes en la fabricación de atún 
en conserva: la materia prima (el atún), los productos 
metálicos (para fabricar las latas), los aceites y grasas, el 
transporte y, naturalmente, la mano de obra.

Los productos procedentes de la pesca suponen más de 
un 35  % de los costes intermedios. Serían el transpor-
te con un 8  %, los aceites y las grasas con el 6  % y los 
productos metálicos con el 22,5 %. En total, estos cuatro 
factores suponen más del 74  % del total de los costes 
intermedios y determinan buena parte de la competi-
tividad del sector. ¿Qué está pasando con todos y cada 
uno de estos factores en los últimos años? Que suben y 
suben y suben. 

• materiales auxiliares: aumento del coste de los 
envases primarios y secundarios (hojalata, papel, 
cartón, vidrio). Un 15 % para el papel y el cartón y 
un 35  % para el cartón ondulado en el último año, 
con un crecimiento previsto de otro 15  % para el 
cartón y de un  35% para el cartón ondulado. Pero 
es sobre todo la hojalata la que registra los mayores 
aumentos, del orden del 80 %. Y el precio del lingote 
de aluminio subió un 77 % de septiembre de 2020 a 
septiembre de 2021. Por lo que respecta al alumi-
nio, entre julio de 2020 y julio de 2022, el precio se 
ha incrementado un 46 %, y a principios de 2022 ha 
llegado a triplicarse97. 

• Logística: el transporte marítimo sigue siendo el 
principal modo de transporte de la materia prima, el 
atún. Desde finales de 2019, se ha empezado a re-

97 https://bit.ly/3C82kgk

gistrar un aumento de las tarifas de los fletes marí-
timos de contenedores, que se ha convertido en ex-
ponencial a partir de 2020. Según el índice mundial 
de contenedores de Drewry, a partir de octubre de 
2021, el coste medio de un flete para un contenedor 
de 40 pies ha aumentado un 289 % en comparación 
con el mismo período de 2020 (hasta 20 000 dólares 
para enviar un contenedor de 40 pies de Shanghái a 
Rotterdam).

• La electricidad: el precio de la electricidad ha subi-
do más de un 80 % desde enero de 2022 y el del gas 
natural, del que depende el precio de la electricidad, 
más de un 100 %, con consecuencias para el uso de las 
cámaras frigoríficas y los procesos de esterilización.

La industria conservera de pescado admite que la cosa 
no pinta bien. «El contexto general, comparado con el de 
2019, ha cambiado radicalmente y las nuevas tensiones 
de precios registradas en los últimos meses nos obligan 
a tomar nota de ello. Lo que estamos presenciando es 
una tormenta perfecta, una situación totalmente atípica 
que no puede compararse con el pasado. Hoy en día nos 
enfrentamos a un aumento de los costes que afecta a to-
das las etapas de la cadena de suministro, a un ritmo im-
placable que hace que la situación deje de ser controla-
ble y planificable por la industria y los proveedores. Los 
precios se redefinen mes a mes y, por tanto, no es posible 
planificar. Esto ya está teniendo un efecto negativo en 
la estructura de costes directos e indirectos de nuestras 
empresas, y es probable que la situación empeore en los 
próximos meses. El riesgo para el sector de las conservas 
de pescado es que no pueda absorber los costes de pro-
ducción, que se han vuelto demasiado elevados»98.

Si esto es así, ¿cuál es el otro factor clave que va a amor-
tiguar esta escalada sin fin que están teniendo los costes 
de fabricación? La mano de obra, es decir, las miles de 
trabajadoras que llenan el interior de las fábricas atune-
ras. ¿Podría sobrevivir esta industria sin precarizarlas? 
¿Sin ofrecer unos sueldos y condiciones laborales como 
los que hemos descrito? Todo parece indicar que no.

98 https://europa-azul.es/conservas-incremento-de-costes/
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mazmorras en bicicleta.  
El food delivery 
Si nos sentamos en un banco de una ciudad (pequeña, 
mediana o grande) y esperamos unos minutos (no mu-
chos), veremos pasar a toda velocidad a una persona 
en bici, patinete o moto, cargada con una enorme bolsa 
(normalmente de color amarillo). Si esperamos un poco 
más, veremos a otra. Y, luego, a otra. Y así podemos estar 
todo el tiempo que queramos, contando personas que 
cargan comida dentro de bolsas que transportan de un 
sitio a otro. 

La relación que manteníamos con la comida está cam-
biando a pasos agigantados y no para bien. La industria 

del foodtech (la combinación de comida más tecnología) 
está revolucionado el sector alimentario y una de sus 
partes más visibles es el delivery. Más visible y más es-
condida. Más expuesta (vemos a esas personas cada día) 
y, a la vez, más oculta. En los últimos años han prolifera-
do de forma acelerada diferentes plataformas que ofre-
cen servicios de reparto de comida a domicilio a través 
de personas llamadas mensajeras o riders. Si nos pone-
mos en plan estupendo podemos hablar de logística de 
última milla. Según el propio sector, el delivery involucra 
entorno a 30.000 persona repartidoras99, pero esa cifra, 
como veremos a continuación, es solamente una aproxi-

99 https://bit.ly/3egWKAn
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mación. Resulta imposible saber cuantas personas habi-
tan el submundo del delivery.

El negocio parece ir viento en popa a toda vela. En 2019, 
año prepandemia, el número de pedidos tramitados a 
través de estas aplicaciones crecieron un 46,4  %, al-
canzaron los 36,2 millones, gracias a los más de 64 500 
acuerdos de colaboración que las plataformas digitales 
de delivery mantienen con restaurantes y comercios de 
diferentes ciudades españolas100. 

Además, el número de perfiles de clientes finales regis-
trados en estas plataformas creció en un 40  %, por lo 
que situó cerca de los 4,7 millones de perfiles de consu-
midores en el Estado101. En el Estado español, se produ-
cen más de 400 millones de pedidos de comida a domi-
cilio, con una facturación de 2.600 millones de euros, lo 
que supone un crecimiento del 80 % respecto a las cifras 
prepandemia102. El crecimiento del sector ha llegado a tal 
punto que ya es entre cuatro y siete veces más grande 
de lo que era en 2018103. 

Pero ¿todo este magno negocio es negocio? 

Hablar de rentabilidad en el sector es algo parecido a 
llegar a una fiesta ibicenca en pleno agosto, vestido de 
negro y diciendo que la aplicación del móvil indicaba que 
iba a llover sin parar durante tres días. Un aguafiestas. 

Este tipo de empresas sigue una lógica radicalmente dis-
tinta a las clásicas. En estas, lo primero es invertir a lo 
loco; luego, quedarse con el mercado y, finalmente, ya 
veremos cómo ganar dinero. Si la mayoría de estas em-
presas pueden funcionar perdiendo mucho dinero, es 
gracias a los fondos de capital riesgo. 

Se trata de negocios a los que una serie de fondos de in-
versión inyectan dinero en espera de que en un futuro 
proporcionen una rentabilidad elevada. Se consideran 
proyectos de alto riesgo financiero porque, normalmen-

100 https://bit.ly/3rDdTY6

101 https://bit.ly/3CO1gA9

102 https://bit.ly/3MekykX

103 https://mck.co/3ymepO3

te, en el recorrido que va desde la primera presentación 
de la idea hasta que logra transformarse en una activi-
dad económica rentable, va a ser necesario bastante 
tiempo y mucho dinero. Es decir, no necesitan trabajar 
sobre resultados, sino sobre expectativas de resultados. 

Como el proceso de maduración de una empresa de este 
tipo puede ser largo y costoso, suele hacerse a través de 
las llamadas «rondas de financiación». Esto significa que 
la empresa emergente o start-up acude periódicamente 
a inversores especializados. Lo más habitual es que pre-
sente un balance de pérdidas muy cuantiosas. Entonces, 
los inversores piden unos determinados objetivos de 
crecimiento y determinadas «métricas» (el lenguaje en 
este tipo de negocios es muy importante y todo tiene 
que sonar moderno, activo, innovador). Métricas como 
la implantación, el número de usuarios, el número de 
descargas, etc., y una actualización de las expectativas 
de negocio. Así, puede fácilmente darse el curioso caso 
de que, gracias a la expectativa de crecimiento, una 
start-up acabe recibiendo más dinero y más valoración, 
a pesar de haber incrementado sus pérdidas.

Sin embargo, con un consumo en constante crecimiento 
y la consolidación de estos grandes oligopolios delivery, 
parece que, en algunos casos, las cuentas empiezan a sa-
lir para estos fondos de inversión104.

Y, es que, uno de los conceptos en este sentido es la «es-
calabilidad». Se confía en que, alcanzado un cierto nivel 
de producción, cada unidad adicional tenga un coste de 
producción casi cero y que, por tanto, la rentabilidad 
marginal se dispare. Otro tipo de rendimiento esperado 
es que se convierta en una tecnología casi única, muy do-
minante en un determinado mercado.

¿Cómo ganan dinero estas plataformas? El dinero viene 
dado principalmente por la comisión que le cobra al res-
taurante o punto de venta de la comida y el precio que le 
cobra a la persona usuaria por recibir su pedido (Alcalde, 
2022).

104 https://bit.ly/3edvKSs
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En el primer caso, las comisiones de estas empresas sue-
len ser de entre un 30 % y un 35 %. Sin embargo, en los 
acuerdos que se firman con grandes cadenas, como en 
el caso de McDonald’s o Burger King, la comisión que 
cobran las plataformas es infinitamente inferior, ya que 
atrae un importante volumen de pedidos. 

A veces, muchos de esos pedidos que se hacen de McDo-
nald’s ni siquiera son rentables para la plataforma, pero 
no ofrecer en su aplicación a un player tan importante 
como esta cadena de comida rápida sería un grave pro-
blema de competitividad.

Para la persona usuaria es considerablemente más caro 
comprar a través de estas aplicaciones que directamen-
te al punto de venta de la comida. Según un estudio ela-
borado por el portal Which en Reino Unido105, un pedido 
realizado a través de las aplicaciones era, de media, 14 
euros más caro que pedir la comida directamente en el 
restaurante.

Según otro estudio, este más cercano, de la Universidad 
Oberta de Catalunya (UOC) (Álvarez-Palau, 2021)106, 
que analizó la rentabilidad del modelo de negocio de las 
compañías de reparto, considerando una comisión del 
30 % al restaurante y un modelo de repartidores autó-
nomos, se necesita un mínimo de 8.000 entregas diarias 
para superar los gastos de explotación, y casi 19.000 
para mantener la escala de la empresa y expandirse a 
otros mercados. Casi nada. 

Pero, además, según los investigadores de la UOC, si se 
añade a la ecuación un modelo de repartidores contrata-
dos a tiempo completo, los costes aumentarían un 30 %. 

El informe concluye que “en grandes ciudades, estos mo-
delos de negocio pueden ser rentables. Si miras cuánta 
gente pide comida a domicilio, ves que los números pue-
den salir. El problema es que los márgenes son muy ajus-
tados. La cuestión es más bien ir ganando posición de 
mercado y, a medida que te vas haciendo grande, hacer-

105 https://bit.ly/3ee2LOu

106 https://bit.ly/3EpwUF8

te preponderante sobre el resto. Entonces, ahí es cuan-
do puedes imponer nuevos criterios a los restaurantes y 
a los usuarios. Y luego, ya empiezan a ser rentables»107.

Como decíamos, estas empresas no basan sus ingresos 
únicamente en su actividad, que, por el momento, es cla-
ramente deficitaria). Por una parte, se sustentan en los 
inversores y los fondos de capital riesgo que les permi-
ten sustentar el negocio y, por otra parte, en la participa-
ción en otros modelos de negocio, otras alternativas de 
ingresos, ya sea firmando acuerdos con supermercados 
para llevar la compra a casa, invirtiendo en dark stores, 
explorando el negocio de las cocinas fantasma o firman-
do acuerdos con empresas de otros sectores para repar-
tir no solo comida a domicilio (Alcalde, 2002). 

Una de las piezas clave en la cadena de valor de este sec-
tor son las personas repartidoras. 

A diferencia de otro tipo de empresas de reparto, las 
personas repartidoras de las plataformas de comida a 
domicilio  suelen ir en bicicleta o en moto (riders), por-
que el origen del producto son los restaurantes o puntos 
de venta de la ciudad. 

Históricamente, estos riders han trabajado bajo la figura 
de «autónomos». Una figura similar a la que hemos visto 
en los mataderos, porque, tanto en un caso como en el 
otro, se trata de falsos autónomos: es un fraude laboral 
en el que una empresa obliga a una trabajadora o traba-
jador a darse de alta en el régimen de autónomos en lu-
gar de contratarla como trabajadora por cuenta ajena. 

Esta relación laboral camuflada conlleva grandes venta-
jas para la empresa e inconvenientes para la persona tra-
bajadora. Básicamente, consiste en tener todas las obli-
gaciones de una persona trabajadora por cuenta ajena y 
ninguno de sus derechos. No tiene derecho a vacaciones 
retribuidas ni a permisos de trabajo ni a pagas extraor-
dinarias y no está protegida por el convenio colectivo. 
Además, existe un importante fraude a Hacienda y a la 
Seguridad Social, ya que no se tributa ni cotiza como de-

107 https://bit.ly/3fOqllk
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bería. Cuando estas personas se quedan sin empleo, no 
pueden solicitar el paro, ya que la empresa no ha estado 
cotizando por ellas.

Es importante saber que, jurídicamente, no importa lo 
que digan los papeles ni los contratos firmados, sino lo 
que realmente se es. Se puede estar dado de alta como 
autónoma, pagar las cuotas como autónoma y haber 
firmado un contrato mercantil como autónoma, pero si 
realmente se cumplen los requisitos para ser una perso-
na trabajadora por cuenta ajena, se es una trabajadora 
por cuenta ajena, y no una autónoma108.

Aunque aquí estamos viendo dos ejemplos —las cárnicas 
y los riders—, la figura del falso autónomo es cada vez más 
frecuente en el mercado laboral español, como corres-
ponde a la imparable precarización que lleva sufriendo 
la clase trabajadora desde hace más de 40 años, cuando 
allá por los años 80 empezó a expandirse en nuestro país 
la nueva era del capitalismo llamada neoliberalismo o 
globalización. Según los últimos datos, existen al menos 
300.000 falsos autónomos en el Estado español109.

En el mundo rider se inició, gracias a la lucha del colecti-
vo, un largo litigo entre plataformas y sindicatos que fi-
nalmente se saldó con la sentencia del Tribunal Supremo 
en septiembre de 2020 que dictaminaba que los riders 
eran falsos autónomos (Casal, 2020).

Posteriormente, empujado por esta sentencia, el Go-
bierno decretó la llamada «ley rider»110, que ha obligado 
a las empresas a adaptar sus modelos laborales. Aunque 
lo veremos más adelante, de momento podemos pre-
guntarnos si, después de la lucha, las sentencias judicia-
les, la nueva normativa legal o el cambio oficial en la ley 
del estatuto de los trabajadores, ha cambiado algo para 
las trabajadoras de estas plataformas. La respuesta es 
que los cambios han sido entre pocos y ninguno.

108 https://loentiendo.com/falsos-autonomos/

109 https://bit.ly/3e7IoTb

110 https://bit.ly/3yoCGTL

Tras la nueva ley, que dice que la relación laboral entre 
las empresas de delivery y los riders no es de autonomía, 
sino que deben ser contratados por cuenta ajena, cada 
empresa ha optado por una estrategia diferente.

La primera es seguir utilizando falsos autónomos. Es 
el camino por el que parece haber optado Glovo; Uber 
Eats ha optado por empresas de subcontrata (ETT) y 
Just Eat ha contratado a 2  000 repartidoras y reparti-
dores, aunque también sigue operando con empresas de 
subcontrata. El caso de Glovo es especialmente signifi-
cativo. Asociaciones de repartidores, así como sindica-
tos e incluso las empresas competidoras del sector, han 
denunciado en repetidas ocasiones que, meses y meses 
después de su entrada en vigor, Glovo no cumple con la 
ley111. Es decir, según los principales actores implicados 
(incluido el Ministerio de Trabajo), Glovo ha hecho una 
maniobra de escapismo legal para seguir utilizando au-
tónomos112. Uber Eats, en una carta enviada a la minis-
tra de trabajo Yolanda Díaz, le preguntaba, refiriéndose 
a Glovo: «[el resto de las empresas] ¿debemos seguir su 
ejemplo y trabajar con autónomos para poder competir 
en igualdad de condiciones?». Y continuaba: «Meses des-
pués [de la entrada en vigor de la ley], una vez transcurri-
do el período de transición, todas las empresas teníamos 
que adaptarnos a la nueva ley. ¿Todas? No, todas no. Glo-
vo, la mayor empresa, líder del delivery en España, deci-
dió seguir operando con trabajadores autónomos »113.

¿Por qué se resisten (hasta el punto de saltarse la ley y 
las sentencias judiciales a la vista de todo el mundo) es-
tas empresas a contratar personas trabajadoras y, por 
tanto, asumir todos los derechos que ello conlleva? Pues 
porque la precariedad laboral es condición necesaria 
para que funcione el modelo. La contratación directa de 
los  riders  por parte de estas empresas supone que los 
costes de entrega se incrementen en un 30 %. Y eso no 

111 https://bit.ly/3SGUqSg

 https://bit.ly/3fPJdAc 

 https://bit.ly/3Ce3pDu

112 https://bit.ly/3yjWess

113 https://bit.ly/3MgYvdI
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es un problema de rentabilidad, ya hemos visto que eso 
les da igual mientras los fondos de inversión sigan dando 
pasta. El problema es que son menos competitivos que 
los que siguen saltándose la ley y pierden mercado. No 
olvidemos que esta situación supone un daño significa-
tivo tanto para la persona trabajadora como para toda 
la ciudadanía, porque recordemos que el fraude a la Se-
guridad Social de estas empresas cuando utilizan falsos 
autónomos es mayúsculo.

Con el anterior modelo de autónomos, el tiempo entre 
pedido y pedido que el repartidor pasaba pedaleando sin 
realizar ninguna comanda no se retribuía. Con la nueva 
regulación, los riders están sujetos a un horario y, por lo 
tanto, se le retribuye no tanto por el número de pedidos 
realizados, sino por el tiempo trabajado. 

En una entrevista reciente publicada en el Financial Ti-
mes, Niklas Östberg, CEO de Delivery Hero (o sea, Glo-
vo), aseguraba que «si los costes de nuestros riders suben 
y los clientes no están dispuestos a pagarlos, ese es, con 
mucho, el mayor riesgo para el segmento de la entrega 
de comida»114.

Excepto Glovo, el resto de las plataformas está desem-
barcando en la subcontratación en masa de riders a em-
presas de trabajo temporal, lo que, según las empresas, 
reducirá ligeramente este sobrecoste a la vez que man-
tendrá la flexibilidad. Todo en orden. 

Ahora bien, las empresas delivery no son las únicas que 
están empezando a tener problemas con la situación 
laboral de las personas que trabajan para ellas. Bajo un 
manto de innovación, maravilla tecnológica, libertad y 
autonomía, las empresas de la llamada gig economy115 
(que van desde Uber a Airbnb, pasando por Glovo) supo-
nen una de las mayores amenazas a los logros laborales 

114 https://on.ft.com/3EoaN1F

115 El término gig es un concepto tomado del mundo musical que 
hace referencia a un bolo puntual que tienes como músico en 
una banda. De la misma forma, y extrapolando al mundo econó-
mico, el término gig economy hace referencia a esas relaciones 
laborales, surgidas como forma alternativa a la contratación 
tradicional.

conseguidos durante décadas de luchas y reivindicacio-
nes. El nuevo capitalismo gig pone patas arriba las rela-
ciones laborales y, naturalmente, las empeora hasta unos 
niveles difícilmente imaginables hace tan solo unos años.

Como esta situación es muy difícilmente justificable en 
los estándares laborales de la UE, algunos asuntos se es-
tán moviendo a nivel judicial y legislativo, como hemos 
visto en el caso rider. En el Reino Unido, la derrota de 
Uber en la Corte Suprema —que dictaminó que sus con-
ductores del Reino Unido son trabajadores, con dere-
cho al salario mínimo, pago de vacaciones y pensiones) 
allanó el camino para que muchas de las personas que 
trabajan en la economía informal viesen que hay alguna 
posibilidad de mejorar sus derechos.

La Unión Europea también ha iniciado un ejercicio de 
consulta para regular las cuestiones relativas al estatus 
de las personas trabajadoras en la economía informal. 
En un fallo histórico en Italia, se ordenó a las empresas 
de economía colaborativa Uber Eats, Deliveroo Italy y 
Foodinho-Glovo que emplearan a 60.000 repartidoras y 
repartidores y pagaran 733 millones de euros en multas, 
lo cual fue una gran victoria para los derechos de los tra-
bajadores 116,117.

Es una relación ampliamente contrastada, un nuevo ca-
pitalismo en el que las relaciones laborales atípicas re-
dundan en que las trabajadoras y trabajadores reciben 
menos salarios; los sistemas de seguridad social, menos 
ingresos y los sistemas fiscales, menos recaudación, res-
pecto a cuando la relación laboral es estándar (OECD, 
2015)118, entendiendo por estándar la relación laboral or-
dinaria, con un contrato indefinido y a tiempo completo.

Un estudio realizado por la UGT en el Estado español 
(Capitán, 2019)119 calculó que las formas atípicas de 
contratación permitirían a las plataformas digitales de 
reparto ahorrarse hasta 92 millones de euros al año en 

116 https://bit.ly/3efV2PR

117 https://bit.ly/3T1uTD3

118 OECD (2015) In It Together: Why Less Inequality Benefits All

119 https://bit.ly/3e7JChf
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salarios y hasta 76 millones de euros al año en cotizacio-
nes a la Seguridad Social. En total, hasta 158 millones de 
euros al año. Estas cifras serían mayores si el número de 
personas trabajadoras creciera.

Si hacemos los cálculos por persona trabajadora, cada 
persona con este tipo de contratos atípicos (compara-
do con lo que pasaría si fueran de buena calidad) pierde 
6.000 € en salarios y se pierden 4.500 € en cotizaciones 
a la Seguridad Social. Y el hogar de esa persona deja de 
ingresar alrededor de 10.000€ de su renta disponible 
bruta. 

 f Condiciones de trabajo120

Tras un espejismo de gente joven y feliz en bicicleta, que 
te trae la comida a casa con una sonrisa, que irradia li-
bertad, con espíritu libre, que son autónomas y empren-
dedoras, estudiantes que consiguen dinero extra y fácil, 
se esconde el oscuro abismo del mundo rider. 

El modelo de la entrega de comida a domicilio desafía el 
concepto de trabajo y de derechos laborales, ya que di-
namita los límites de la explotación. Si bien es cierto que 
la aprobación de la llamada «ley rider» en mayo de 2021 
(Real Decreto-ley 9/2021) ha supuesto alguna mínima 
mejora en alguna de las plataformas, la realidad para las 
personas trabajadoras de este submundo sigue siendo 
dramática. 

En 2019, la UGT lanzó un extenso y detallado informe 
sobre las condiciones laborales de las personas que tra-
bajaban en el sector delivery llamado El trabajo en las 
plataformas digitales (Capitán, 2019). La información 
que se muestra en el presente apartado es una trans-
cripción de dicho estudio, elaborado por la UGT y vali-
dado por las entrevistas propias realizadas a personas 
trabajadoras del sector durante la primavera y el verano 
de 2022 en Madrid y Barcelona.

120 Buena parte de este apartado se basa en la documentación de 
UGT y CCOO, como Con este modelo no habrá futuro o El trabajo 
en las plataformas digitales, así como en entrevistas realizadas a 
diversas personas de la asociación Riders x derechos.

Imaginemos que alguien se da de alta en el régimen de 
autónomos y en la aplicación de Glovo como persona 
repartidora. Los primeros días, el algoritmo —atención 
con este nombre que saldrá varias veces en este apar-
tado— te buscará entre las primeras para que puedas 
ir realizando un número importante de pedidos. Y tú 
piensas: oye, pues bien. Puedes llegar a cobrar entre 8 
y 9 € la hora. Guay. Pero, en seguida, la cosa cambia. El 
algoritmo de la empresa empieza a apretar las clavijas. 
Se puntúa tu labor diaria y tu predisposición a trabajar 
en las horas de alta demanda. ¿Cuáles son las horas de 
alta demanda? Las horas de máxima actividad: los vier-
nes, sábados y domingos por la noche. O los festivos. 
O los días que llueve o hace frío o los que hace un calor 
extremo, aquellos momentos en que la gente pide cosas 
para que se las lleven a su casa con más frecuencia. Para 
obtener una buena evaluación individual, hay que estar 
disponible siempre esos días. En caso contrario, se pena-
lizará el escaso compromiso con la plataforma. 

Imagina que estás en casa y llueve o hace frío o hace ca-
lor o dan un partido de tu equipo favorito por la tele o 
estás viendo una peli que te encanta o son las 2 de la ma-
drugada o, simplemente, no te apetece salir, pero tienes 
hambre. Abres el frigorífico y no hay nada que te guste. 
Abres tu aplicación en el teléfono móvil y pides croque-
tas para el microondas o unos nachos y guacamole. En 
quince minutos llaman a tu puerta y voilà, tienes a una 
persona (mojada, helada o sudando, según el día) que te 
entrega el pedido. Hay un sobrecoste, sí, —unos dos o 
cinco euros por pedido—, pero bueno, la cuestión es que 
ahí lo tienes.

«Si no cogías horas el viernes, sábado y domingo, te san-
cionaban quitándote horas de trabajo. Cuando soltába-
mos horas, te bajaba el rendimiento. Desde el principio 
esto era así y luego, daba igual los pedidos que hicieras, 
tu media era horrible» [Rider entrevistado].

Tal y como recoge Capitán (2019), «pescar horas» forma 
parte de la figura del repartidor. Y, es que, existe la posi-
bilidad de «soltar horas» y «pescarlas». El primer concep-
to se refiere a dejar las horas que, por la razón que sea, 
no se pueden o quieren trabajar. En la segunda, la aplica-
ción asigna unas horas después de una petición previa, 
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en función de la necesidad de la actividad, parametri-
zada por la plataforma y según el sistema de valoración 
(el algoritmo en marcha, de nuevo). Así lo han diseñado 
para tener siempre personal disponible en todo momen-
to. Además, este sistema genera una competencia bru-
tal. Si no muestras voluntad de trabajar en horas poco 
productivas y no estás en horas de alta demanda, el sis-
tema te expulsará, disminuirá la valoración y quedarás 
fuera del circuito de los pedidos121. El maravilloso mundo 
de la persona joven, emprendedora y trabajadora autó-
noma de las plataformas de delivery.

«Yo me ponía alarmas por la noche para ver si algún com-
pañero había soltado horas o turnos y, así, coger su tur-
no. No te daban siempre todas las horas seguidas» [Rider 
entrevistado].

Siguiendo la información recopilada en el informe de 
la UGT, una vez entras en la aplicación, y en función de 
tu evaluación individual, se te abre el horario. Cuan-
to mejor es la valoración, antes se abre tu agenda. Una 
vez abierta, se seleccionan las horas disponibles. Poste-
riormente, la plataforma confirma o modifica las horas 
elegidas, según la producción que esta determine. Por 
ejemplo, si la plataforma considera que, para el centro 
de Madrid, entre las 12 y las 13 horas de un lunes, solo 
tiene que haber dos personas repartiendo, pues única-
mente podrán trabajar quienes hayan seleccionado esa 
hora antes que el resto. Si alguien quiere trabajar en el 
centro a esa hora, pero no está en el grupo seleccionado, 
aunque se conecte con la aplicación, nunca le caerá un 
pedido.

El estudio de la UGT sobre condiciones laborales en pla-
taformas de reparto a domicilio indica que las platafor-
mas exigen estar en la zona de reparto fijada con una an-
telación de un cuarto de hora al inicio del turno. En caso 
de no estar en el momento predeterminado, se expulsa 
al repartidor o repartidora del sistema y no podrá traba-
jar hasta la siguiente hora.

121 https://bit.ly/3SK6UIK

El modelo de trabajo se basa en tener un volumen ele-
vado de personas repartidoras para distribuir cualquier 
pedido. Cada plataforma estima un número para cada 
franja horaria y zona de trabajo, siempre habrá alguien 
disponible. Pero, en muchas ocasiones, la estimación no 
se cumple y no hay pedidos para todo el mundo.

El rechazo de pedidos, por el motivo que sea, se castiga 
duramente.

«Te tenías que ganar el puesto. Si empiezas a rechazar 
pedidos o a soltar turnos, la consecuencia es que la se-
mana que viene te quedas sin horas» [Rider entrevista-
do].

La evaluación individual y cómo sancionar a las personas 
repartidoras

Como indicábamos al principio, el trabajo en las plata-
formas de reparto se establece según la actividad de 
múltiples algoritmos que determinan su organización. 
Parte de este dispositivo son los llamados «sistemas de 
reputación». 

Los sistemas de reputación son una función de las apli-
caciones que permite a quien ha contratado el servicio 
(como siempre, hay un nombre cool para ello: la comu-
nidad) evaluar el servicio ofrecido por los distintos re-
partidores y repartidoras, lo cual genera una calificación 
que determina su posición en relación con el resto com-
pañeros y compañeras. Son sistemas sencillos que sir-
ven para puntuar la experiencia de compra y que utiliza 
símbolos como estrellas o un dedo hacia arriba o abajo. 
El dispositivo, bajo el manto de empoderamiento de la 
persona usuaria, busca, por un lado, la recolección de 
datos de dicha persona y por otro, ser una herramienta 
más de presión laboral.

Si la valoración es positiva, el repartidor o repartidora 
contará con la posibilidad de tener más horas y carga de 
trabajo. Sin embargo, si es negativa, conllevará una pe-
nalización e incluso la prohibición de actividad o desco-
nexión. 

Se trata de sistemas de evaluación constante. 
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Otra de las funciones de los algoritmos es el cálculo es-
peculativo de la posible demanda que tendrá la empre-
sa tal o cual día, lo cual permite que pueda anticiparse y 
disponer de la cantidad de repartidores y repartidoras 
necesarias para cubrirla. Para tomar esa decisión, la in-
teligencia artificial de la plataforma se basa en distintas 
variables que incluyen la conducta de las personas re-
partidoras y de las usuarias. 

A pesar de que, con la ley rider, algo ha cambiado, la 
realidad es que los algoritmos aún operan como cajas 
negras; es decir, es extremadamente difícil saber qué 
variables miden concretamente porque, en realidad, 
parece que prácticamente todo pasa por ellas. Lo poco 
que se conoce de estas variables nos indica que algunas 
son: la velocidad en la entrega, las horas de conexión, la 
disponibilidad en las horas comprometidas, la cantidad 
de trabajo realizado a la semana y la evaluación de los 
clientes. Las variables son desconocidas, pero sus con-
secuencias, no.

Por ejemplo, el trabajador o trabajadora que, después 
de una queja por alguna incidencia en el chat de la apli-
cación o por correo electrónico, se relega a la última 
hora de apertura del horario, lo que supone que tendrá 
las peores horas disponibles. Una mala valoración de un 
cliente o de un restaurante supone una investigación por 
parte de la plataforma. En el caso de Glovo, por ejemplo, 
lo definen como que las han metido en el «modo ciborg» 
ya que al intentar abrir la aplicación no les deja y, por 
tanto, no pueden trabajar. Otras compañías envían men-
sajes para que te acerques a las oficinas. 

Es el ejercicio del poder disciplinario de la forma más 
tradicional, pero a través de instrumentos tecnológicos. 
Si la plataforma permite al repartidor o repartidora se-
guir, lo hace con una mancha en su historial de trabajo. 
Su capacidad de rechazar pedidos quedará limitada.

 > La geolocalización

Esta herramienta está activa en todo momento. Las pla-
taformas saben perfectamente dónde se encuentra el 
repartidor o repartidor, así como el tiempo que invierte 
en cada recorrido. 

Una de las cuestiones que más valoran los clientes de 
las aplicaciones de reparto de comida, según las plata-
formas, es que pueden saber en todo momento donde se 
encuentra la persona que les entregará el pedido. Con 
esta excusa, las plataformas controlan la situación de to-
dos sus repartidores y repartidoras, incluso cuando no 
están trabajando. 

La geolocalización se utiliza para distribuir a los repar-
tidores y repartidoras por el territorio de la ciudad. La 
empresa determina unas zonas concretas de reparto 
con unas fronteras y delimitaciones que son captadas 
por el GPS y que impiden trabajar a quienes no están 
asignados a esa zona y también expulsan a quienes no se 
conectan a la zona asignada. 

«Tienes que ponerte en activo en el dispositivo en la 
zona. Y era verdad, si no estaba en la zona, el dispositivo 
no me permitía ponerme activo. Eso fue lo que me ense-
ñaron en la formación con un tutor, que era otro compa-
ñero, y me explicó que tenía que estar dentro de la zona 
que me habían asignado» [Rider entrevistado].

«Al principio iba al centroide (denominación que utilizan 
para fijar un punto de reunión por zona), que era el sitio 
donde me decían que tenía que estar luego. Cuando ya 
conocía los linderos de mi zona (Tetuán), me conectaba 
nada más pasar la linde y ya me empezaban a caer pedi-
dos» [Rider entrevistado].

 > La competencia infinita

Siguiendo con la información recopilada por el informe 
de la UGT, un conflicto habitual es el producido por los 
errores de cálculo en el número de repartidores por 
hora. La oferta y la demanda no se ajustan bien. Hay mo-
mentos en los que hay cientos de repartidores y reparti-
doras en la calle y no hay pedidos para distribuir.

Para fomentar la competencia, se fomenta el ingreso de 
nuevas personas repartidoras, de este modo, las nuevas 
irán empujando a las antiguas. El aumento de plantilla 
no supone un aumento de los costes. El algoritmo está 
preparado para repartir el trabajo independientemente 
del número de personas en la calle. Si hay personas que 
no reciben pedidos, el sistema y el tiempo las irán exclu-
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yendo. Quien reparte tiene tan interiorizado el modelo 
que, cuando no recibe pedidos, a menudo llega a la con-
clusión de que es porque ha hecho algo mal.

Así, cada nueva persona repartidora empuja al resto a 
trabajar más y exigirse más para que cada pedido sea 
entregado cada vez más rápido y llevando a la empresa 
a ganar terreno en el mercado. Es el círculo de la preca-
rización de las condiciones de trabajo. 

De esta manera, las plataformas necesitan un perfil de-
terminado de repartidor, que esté dispuesto a aceptar 
cualquier condición con tal de poder trabajar. Realmen-
te, no les serviría una masa de jóvenes que hagan el tra-
bajo por vocación o para aprovechar el tiempo libre. Re-
quieren mano de obra que esté necesitada, que trabaje 
todo lo posible, que no se queje, que no se organice, que 
no levante la voz; una masa de gente vulnerable, fuer-
temente disciplinada, que esté dispuesta a llegar a unos 
límites de explotación laboral y personal difícilmente 
imaginables para quien no esté dentro. Y las plataformas 
buscan deliberadamente esa masa de personas vulne-
rables. Esto explica que prácticamente la mayoría sean 
personas trabajadoras migrantes, ya que así, además del 
dinero para sobrevivir, compiten por aspectos aún más 
fundamentales, como el no fracasar en su proyecto mi-
gratorio o juntar dinero para enviar a casa o incluso traer 
a sus familiares.

Para comprender el problema de fondo y la respuesta a 
cómo es posible que hayan logrado implantar este mo-
delo de trabajo y contar con más repartidores, basta sa-
lir a la calle y conversar con alguna de estas personas: la 
inmensa mayoría no solo son inmigrantes, sino que hay 
una proporción cada vez mayor que trabaja en situación 
administrativa irregular. Es el tema de las cuentas al-
quiladas, un entramado empresarial que lucha abierta-
mente por la desregulación bajo campañas publicitarias 
amigables, positivas y que está pensado para explotar 
personas a coste cero.

Se utilizan personas en situación administrativa irregu-
lar para aumentar la competencia entre sus repartido-
res. Por ello han abierto ciertas puertas, para permitir 
que entren masivamente entre sus filas. Quizás, en un 

principio, las plataformas no las buscaron directamente, 
pero, una vez que ya estaban allí y vieron que eran útiles 
para sus fines, no hicieron nada por impedir la situación 
y protegerlas. Una vez que vieron cómo entraban y ge-
neraban el efecto deseado —aumentar la competencia a 
niveles extremos—, miraron para otro lado. Simplemen-
te dejaron que inundaran las calles y trabajaran a des-
tajo.

• El alquiler de cuentas

Todo comenzó en 2017, cuando el mercado del reparto a 
domicilio crecía exponencialmente y la carrera la domi-
naban Glovo y Deliveroo. 

En aquellos días, se trataba de un secreto a voces que 
poco a poco fue creciendo entre los repartidores y repar-
tidoras: se alquilaban cuentas. Se hablaba de que alguien, 
por ahí, había logrado hackear la aplicación o que era al-
guna especie de recompensa que les habían dado a los 
«protegidos» por estar activos constantemente. Sin em-
bargo, lo evidente era que había cada vez más gente que 
se acercaba a los distintos lugares de reunión para pre-
guntar si alguien sabía cómo podía alquilar una cuenta. 

Al principio era algo que se daba fundamentalmente en-
tre redes de apoyo de inmigrantes y familiares que llega-
ban al Estado español y, como no tenían permiso de tra-
bajo, hacerse repartidor alquilando una cuenta era una 
salida rápida para sobrevivir. Y así el negocio, o el fraude, 
fue creciendo. 

Su funcionamiento es muy sencillo. Se trata básicamen-
te de una suplantación de identidad: un repartidor o re-
partidora dado de alta en el régimen de autónomos con 
cuenta en una o más plataformas le entrega la clave para 
entrar en su sesión a quien trabajará como si fuera él o 
ella a cambio de una tarifa fija o un porcentaje de lo factu-
rado, pactado mediante acuerdo de palabra. La forma de 
llegar a ellas era por el boca a boca y hablando con gente 
en la calle. Ya en 2017, la proporción entre personas au-
tónomas y con cuentas alquiladas era de un 50/50. Con 
el paso de los años, esto se ha ido masificando y ha alcan-
zado un nivel de total y absoluta normalidad. Ya no es ne-
cesario patear tanta calle para encontrar a alguien que 
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alquile una cuenta. Las encuentras ofertadas por What-
sApp, en Facebook, milanuncios o eBay, en todas partes. 

 > Condiciones de trabajo con cuenta alquilada 

El acuerdo estándar es entregar a la persona propietaria 
de la cuenta un 30 % de lo generado, aunque hay casos 
en que puede llegar hasta el 45 % o que el acuerdo sea 
por un monto fijo, etc. Ahora bien, debido a los sistemas 
de reputación, cada cuenta se va valorizando según sus 
características porque, evidentemente, no es lo mismo 
una cuenta de Glovo con una puntuación de 98 —sobre 
100— que otra de 85; como tampoco es lo mismo una 
cuenta de Uber Eats que una de Just Eat. En Glovo, con 
una puntuación de 98 se tendrá un horario semanal am-
plio y un flujo de pedidos relativamente constante, de 
modo que se podrá sacar mayor provecho a la cuenta. 
En Uber Eats, en cambio, el flujo de pedidos es más bajo. 

Por tanto, alquilar una cuenta de Glovo con una puntua-
ción de 98 es casi un privilegio, lo cual también significa 
que quien la tenga podrá establecer condiciones mucho 
más exigentes, ya que sabe que se trata de un bien pre-
ciado. Por eso, quienes tienen cuentas alquilan las que 
más se pueden rentabilizar y se quedan trabajando en 
las otras.

Todo esto significa que quien trabaja con una cuenta 
alquilada debe rendir todavía más que quien tiene una 
cuenta común. No solo porque debe pagar el 30  % de 
todo lo ganado, sino también porque, para mantener el 
alquiler, debe demostrar que es una persona productiva, 
de lo contrario, le quitarán la cuenta y la alquilarán a otra 
persona. 

La consecuencia de todo esto es que los trabajadores y 
trabajadoras con cuenta alquilada, al estar en una situa-
ción de necesidad inmediata, pasan prácticamente todo 
el día en la calle, los siete días de la semana. 

 > migración y riders

De un joven estudiante rubio y sonriente que te entrega 
el pedido en casa, tenemos a una persona sin autoriza-
ción para residir en el Estado español, montada en una 
bicicleta, que se pasa todo el santo día en la calle durante 
los siete días de la semana para ganar menos de 900 € 
mensuales.

Las plataformas representan una versión moderna del 
esclavismo de antaño: el patrón en la plaza del pueblo 
eligiendo a quienes van a tener la suerte de trabajar ese 
día. Muy moderna por fuera —la plataforma, el algorit-

fIgurA 7. Alquiler de cuentas
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mo, los móviles…—, pero por dentro, trabajo a destajo y 
sin derechos.

El caladero de personas en situación de necesidad ha 
encontrado en las migrantes, especialmente aquellas en 
situación irregular, una especie de El Dorado laboral.

Recordemos que las personas ilegales son aquellas que 
no están autorizadas a residir y, obviamente, tampoco a 
trabajar en el Estado español, y que pueden haber llega-
do a esta situación por diferentes vías. Las más frecuen-
tes son la pérdida de una previa situación administrativa 
regular por no haber podido renovar, la denegación de 
una solicitud (por ejemplo, de protección internacional 
sin que quepa la concesión de otro tipo de autorización) 
y la entrada irregular en el Estado. Ahí es donde las 
cuentas alquiladas encuentran su principal razón de ser 
y se convierten en una salida para personas en situación 
administrativa irregular. Un espacio sombrío, donde los 
trabajadores y trabajadoras irregulares ocupan un lugar 
vicario de otros trabajadores y trabajadoras igualmente 
explotados, pero «legalmente explotados». 

Si las plataformas de reparto compiten entre ellas, el 
gran factor del que disponen para poder ganar cuota de 
mercado y seguir ingresando beneficios en un negocio 
que consiste en que una persona lleve el paquete de A 
a B es hacerlo al menor coste posible. El ajuste, natural-
mente, recae en las condiciones de trabajo de las perso-
nas repartidoras, pero también en su número y en todos 
los dispositivos de disciplina que hemos ido viendo. Todo 
esto claramente favorece a la empresa en sus preten-
siones de acaparar mercado, ya que la masa de repar-
tidores y repartidoras es cada vez más vulnerable y se 
pueden bajar los precios. En tan solo dos años, (de 2017 
a 2019), que coinciden con el comienzo de las cuentas 
alquiladas, Glovo multiplicó el número de repartidores 
de su competidor prácticamente por seis.

• La ley rider
El 11 de mayo del 2021 se aprobó el Real Decreto-ley 
9/2021, con el objetivo de garantizar los derechos labo-
rales de las personas dedicadas al reparto en el ámbito 
de plataformas digitales. Tres meses después entró en 
vigor y a finales de septiembre, se convirtió definitiva-
mente en ley.

Los dos grandes puntos de esta ley eran:

1. Determinar la ilegalidad del formato de falsos autó-
nomos, que era el que imperaba en las plataformas.

2. Establecer que los algoritmos que determinan las 
condiciones de trabajo, salarios, horarios, etc. deben 
ser transparentes. 

Un año después, algunas cosas han cambiado. Buena 
parte de ellas ha seguido igual y las que han cambiado no 
siempre ha sido a mejor. 

Empecemos por el primer punto. Hasta hace poco, las 
personas riders eran lo que se conoce como falsas autó-
nomas, es decir, tenían un contrato mercantil con una 
empresa cuando, en realidad, debían estar contratadas 
como trabajadoras por cuenta ajena y dadas de alta en 
la Seguridad Social. Al considerarse autónomas o traba-
jadoras por cuenta propia, no se les reconocen ciertos 
derechos laborales que tendrían por cuenta ajena, como 
vacaciones, permisos o indemnización en caso de despi-
do o finalización de contrato.

En 2020, una persona que trabajaba para Glovo pre-
sentó una denuncia y el Tribunal Supremo falló que, 
efectivamente, la relación que une a los repartidores y 
repartidoras con estas plataformas digitales es laboral. 
Esto implica que estas personas trabajadoras deben ser 
asalariadas de la empresa y no autónomas. En la sen-
tencia, el Supremo ratifica que los riders ni organizan su 
actividad ni negocian los precios o condiciones con los 
comercios a los que sirven ni reciben de los clientes su 
retribución. De hecho, es Glovo la que recibe el impor-
te de los clientes, elabora las facturas y realiza los pagos 
periódicamente a los repartidores y repartidoras. Para 
el Supremo, cada trabajador y trabajadora tiene una 
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«autonomía muy limitada que únicamente alcanza a 
cuestiones secundarias: qué medio de transporte utiliza 
y qué ruta sigue al realizar el reparto» (Gutiérrez, 2020). 

Unos meses después, como consecuencia de esta sen-
tencia, se aprobó la llamada ley rider. A partir de en-
tonces, las plataformas digitales han tomado dos es-
trategias distintas respecto a la contratación de falsos 
autónomos. 

La primera es la de Glovo, que, como indican todas las 
fuentes consultadas (asociaciones de riders, sindicatos, 
prensa e incluso empresas de delivery competidoras), ha 
decidido obviar la ley y seguir con el mismo modelo an-
terior. Que sea Glovo quien ha decidido seguir contra-
tando falsos autónomos no es baladí, porque estamos 
hablando de la empresa líder en el Estado español, con 
una cuota de mercado de cerca del 50 %122. Glovo deci-
dió dar de alta como trabajadores y trabajadoras a un 
pequeño porcentaje de su plantilla y para el resto, más 
de 8.000 personas, seguir con el modelo anterior. Ante 
la denuncia de los sindicatos a Inspección de Trabajo, 
hay que decir que Glovo se enfrenta a dos macrocausas 
tanto en Madrid como Barcelona por seguir utilizando 
falsos autónomos que podrían suponer hasta 50 millo-
nes en multas para la compañía123, pero, de momento, la 
plataforma sigue a lo suyo. Mientras las causas y denun-
cias siguen su lento curso, Glovo ha conseguido situar-
se en posición de dominancia en el mercado y que más 
del 80 % de su plantilla se vea obligada a seguir la línea 
de falsos autónomos quiere decir que más de la mitad 
de todos los riders que vemos por nuestras calles están 
exactamente como estaban antes de la ley.

La segunda estrategia ha consistido en subcontratar las 
flotas de riders a empresas de trabajo temporal. Es el 
modelo elegido por Uber Eats y Just Eat (la segunda pla-
taforma en cuota de mercado después de Glovo, con un 
porcentaje de aproximadamente el 30 %). Los sindicatos 
y asociaciones de defensa de las personas trabajadoras 
de estas plataformas han presentado también diversas 

122 https://bit.ly/3CdpCl3

123 https://bit.ly/3Cg6HWP

denuncias a Inspección de Trabajo por considerar que se 
trata de una maniobra que les permite seguir sin contra-
tar a sus trabajadoras y trabajadores, lo cual convierte 
a estas ETT en una pantalla laboral que es un auténtico 
coladero de derechos laborales, ya que se sustituye un 
fraude por otro124.

«A veces, cuando hablamos con los abogados y demás, 
dicen: bueno, a ver, tráeme tus nóminas y vemos cómo 
podemos hacerlo. Y dices tú: pero ¿qué nóminas?, ¿un 
historial de la aplicación? Hay personas que trabajan se-
tenta o más horas semanales, incluso alguno ha llegado 
a las cien, sin librar un solo día ni enfermarse ni tener va-
caciones, y todo por 1.000 € al mes» [Riders x derechos].

El segundo punto importante que tocó la ley rider fue-
ron los algoritmos. La ley obliga a las empresas a infor-
mar a las representantes de las personas trabajadoras 
de «los parámetros, reglas e instrucciones en los que se 
basan los algoritmos o sistemas de inteligencia artificial» 
que afecten «a la toma de decisiones que pueden incidir 
en las condiciones de trabajo» o «el acceso y manteni-
miento del empleo».

La ley no impide ni la existencia ni el uso de los algorit-
mos y la inteligencia artificial para el control del trabajo, 
lo que dice es que existe la obligación de entregar en qué 
se basa el mismo a los comités de empresa, es decir, a las 
mesas de trabajadoras y trabajadoras que, a través de 
sindicatos, se construyen en cada empresa. 

La primera medida que ha utilizado Glovo para huir de 
esto es obvia: no tener trabajadores. Como sigo sin reco-
nocer que tengo trabajadores, pues nadie tiene acceso 
a mi algoritmo. ¿Segunda medida? Subcontratar, ya que 
la empresa subcontratada no tiene algoritmo. Esa es la 
técnica de, por ejemplo, Uber Eats. 

124 https://bit.ly/3ynnxBW
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 f quién es quién
Podemos distinguir entre la cuota de mercado de las 
aplicaciones de delivery y las de los riders; es decir, don-
de tú pides la comida y quién te la trae a veces coincide, 
a veces no. Si nos fijamos en las aplicaciones de comida 
con más cuota de mercado en el Estado español, a me-
diados de 2021, la cosa estaba así: Burger King fue el 
líder en 2021, con un 38,3 % de la cuota de mercado; 
McDonald’s (33 %) le sigue de cerca. El top lo completan 
Glovo (23,7 %) Just Eat (18,4 %), Domino’s Pizza (6,6 %) 
y Telepizza (6,1 %). Si nos fijamos solamente en las pla-
taformas de reparto, el líder absoluto es Glovo, con casi 
la mitad del mercado, seguido de Just Eat125. Esto signifi-

125 https://bit.ly/3yneXTQ

ca que, aunque pidamos la comida a Burger King o KFC, 
quien nos la trae es una persona de Glovo.

• La empresa: Delivery Hero/glovo

La mayor empresa de delivery alimentario es el gigante 
alemán Delivery Hero, que hace poco se hizo con el con-
trol de la empresa de matriz española Glovo. Como indi-
ca Alcalde (2022), Delivery Hero se encuentra inmersa 
en una fuerte estrategia de expansión internacional con 
la idea de dominar el sector del envío de comida a domi-
cilio a nivel mundial. En el año 2021 tuvo unos ingresos 
de 4.257 millones de euros y actualmente, tiene una ca-
pitalización bursátil de 26.000 millones de euros126.

126 https://bit.ly/3CG7XUv

Glovo

Delivery Hero

fIgurA 8. mapa de las zonas donde operan Delivery Hero y glovo
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Sin embargo, estas cifras esconden que, en realidad, 
como la mayoría de las empresas del sector, Delivery 
Hero ha tenido unas pérdidas de 749 millones anuales 
en 2021. Además, en una especie de justicia poética 
neoliberal, la principal empresa de delivery del mundo, 
que es alemana, no opera en Alemania. 

Delivery Hero compró recientemente Glovo. Así, a los 
50 países en los que operaba repartidos entre América, 
Europa, Asia y África, se suman ahora los 25 donde lo 
hace Glovo. En muchos de ellos, Glovo es líder del mer-
cado (Alcalde, 2022).

En total, Delivery Hero cubre un ámbito geográfico con 
una población de 2.200 millones de personas, de las 
cuales, 700 millones se encuentran bajo el paraguas de 
Glovo.

Aparte de todo esto, Delivery Hero cuenta con partici-
paciones en sus dos principales rivales en Europa: Deli-
veroo (5,1 %) y Just Eat (7,4 %).

Delivery Hero domina el mundo, pero ¿a quién perte-
nece Delivery Hero?

Según recoge Alcalde (2022), los principales accionistas 
del grupo alemán son Naspers Group, con el 27 %; Baillie 
Gifford Group, con un 9 %; BlackRock, con entre un 3 % 
y un 5 % y Luxor Capital Group, también con un 3 %. To-
dos son fondos de inversión y de capital riesgo.

Naspers Group es un grupo multinacional de Internet y 
entretenimiento y uno de los mayores inversores tec-
nológicos del mundo. Tiene su sede en Sudáfrica y par-
ticipaciones en medios de comunicación y empresas de 
entretenimiento. Invirtió 387 millones en la alemana 
cuando esta salió a bolsa en 2017 a cambio de acciones 
de nueva emisión, y cuenta con un miembro en el con-
sejo de administración del grupo alemán.  Naspers es 
accionista mayoritario de Tencent (gigante tecnológico 
chino detrás de Wechat, Fortnite, Clash of Clans, League 
of Legends), VK (el gigante ruso de las redes sociales) y 
tiene participaciones en Stack Overflow o Udemy.

Baillie Gifford Group es un fondo de inversión con ofi-
cinas en Nueva York y Londres. Tiene acciones en com-

pañías como Alibaba, ASML, Moderna, Tesla, Shopify o 
MercadoLibre.

BlackRock es la gestora de fondos más grande del mun-
do. Aunque su cuartel general está en Nueva York, tiene 
oficinas repartidas por 35 países. Tiene participaciones 
en la mayoría de las compañías más grandes del mun-
do, desde Apple, de la que posee el 4 %, hasta Amazon 
(5,5  %) o Alphabet (Google), pasando por Coca-Cola 
(casi un 4 %), los laboratorios Pfizer (7 %), Tesla, Netflix 
o Intel.

Luxor Capital Group es un fondo de inversión con sede 
en Nueva York. Tiene participaciones en empresas como 
la española Wallbox, GoPuff, Epic Games y Glovo. Entró 
en Delivery Hero en 2014.

 f Cocinas y supermercados 
fantasmas

El delivery está cambiando por completo nuestra forma 
de consumir alimentos y lo está haciendo de manera 
radical y muy rápida. Y, dentro de este mundo delivery, 
están surgiendo, cada vez más, las cocinas y los super-
mercados fantasma. 

Las cocinas fantasma o dark kitchens son locales tunea-
dos para poder cocinar y preparar toda clase de comida. 
Pueden ser locales pequeños o grandes, estar céntricos o 
en la periferia, cerca de las grandes vías de comunicación, 
en polígonos industriales o en los bajos de las viviendas. 
Varía el formato, pero de lo que se trata es de tener un 
sitio donde preparar una comida que se lleva un rider de 
una plataforma de reparto a domicilio. Es decir, consta de 
una cocina, una zona de empaquetado y otra de recogida 
destinada a los repartidores y repartidoras. Estos locales 
pueden ser una marca blanca de los restaurantes, un ne-
gocio independiente vinculado al delivery o directamente 
estar integrados dentro de estas plataformas. 

Se estima que un 25 % de los pedidos online para repar-
to a domicilio son gestionados por este tipo de locales127. 

127 https://bit.ly/3ElQTV5
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Este porcentaje no dejará de crecer a corto y medio pla-
zo y esto supone poner el negocio de la alimentación a 
domicilio patas arriba. Por ejemplo, Unilever Food Solu-
tions (UFS), el brazo de Unilever que abastece al sector 
de la restauración, está apoyando el crecimiento de las 
cocinas fantasma. Estas mismas empresas reconocen 
que las cocinas fantasma serán una forma cada vez más 
importante para que operen las empresas alimentarias.

Pongamos algunos ejemplos de lo que se está movien-
do en el subsuelo de la nueva restauración gig al abrigo 
de las plataformas delivery y que recoge Diego Coquillat 
(2022). 

Coocció es la primera empresa del Estado dedicada a las 
cocinas fantasma compartidas, es decir, locales multico-
cina donde diversas personas/empresas preparan comi-
da para llevar. Obviamente, hay que ponerle un nombre 
cool a todo esto y, en este caso, hablamos de «incubado-
ra gastronómica». Según recoge Coocció en su web cor-
porativa, los locales que la empresa tiene en Barcelona 
están abiertos todo el día, todos los días del año. Cooc-
ció cuenta con inmuebles preparados para instalar este 
tipo de cocinas —denominadas también ciegas u oscu-
ras— y las de Barcelona sirven a más de 40 restaurantes 
de la ciudad. Es decir, tú pides comida para llevar a un 
restaurante, pero no te la prepara él, sino la cocina ciega 
de Coocció. 

Una de las empresas más significativas que trabaja ahí es 
ni más ni menos que Glovo, que alquila alguno de estos 
espacios para subarrendarlas a empresas interesadas. 
Con el nombre de Cook Rooms, una de estas salas se en-
cuentra en el barrio de Les Corts (Barcelona). Disponen 
de doce plazas. Glovo firma un contrato de exclusividad 
en el reparto con comisiones del 40 % a estos negocios 
subarrendados128. 

Uber Eats todavía no tiene ningún servicio directamen-
te integrado similar en el Estado español, pero se estima 
que hay más de 100 marcas virtuales operando en el Es-

128 https://cooccio.com/dark-kitchens/

tado desde su aplicación129. Es más, uno de los fundado-
res originales de Uber, a través de su empresa británica 
Cooklane, usó parte de los 400 millones de dólares reci-
bidos de inversores árabes para montar un complejo de 
38 cocinas fantasma en el madrileño barrio de Prospe-
ridad.

Otra gran empresa de cocinas ciegas es Cuyna y su red 
de cocinas fantasma. Se encarga del alquiler de cocinas 
equipadas y preparadas para el delivery y el servicio de 
franquicia digital. El primero, como podemos imaginar, 
es el servicio de alquiler de los espacios a los restauran-
tes o negocios. La franquicia digital consiste en contratar 
no solamente el espacio (cocina llave en mano, logística, 
software de pedidos, etc.), sino que se contrata también 
la mano de obra. En mediados del año 2021, Cuyna ce-
rró una ronda de financiación por 1,5 millones de euros 
y esperaba cerrar otra ronda por 8 millones de euros130.

Todavía hay más. La explosión demográfica de las coci-
nas fantasma es tal que ya ha surgido la primera cons-
tructora especializada en este tipo de instalaciones. 
Jaime Martínez de Velasco, que es, a la sazón, cofunda-
dor de Cuyna, levantó las Deliveroo Editions de Madrid. 
Planea operar en los barrios de Manuel Becerra, Argan-
zuela y Chamartín gracias a locales con 18 cocinas fan-
tasma. También tiene una sucursal en Valencia y explora 
la viabilidad del proyecto en Barcelona131.

Como decimos, el desarrollo de las cocinas oscuras se 
alinea con el auge de los servicios de entrega de comidas 
basados   en aplicaciones y refleja su creciente demanda. 
Los datos de Euromonitor International revelan que las 
ventas globales de servicio de entrega de alimentos se 
duplicaron con creces entre 2014 y 2019 (antes de la 
pandemia), y el 52 % de las personas consumidoras in-
dican que se sienten cómodas haciendo pedidos en res-
taurantes que solo ofrecen entrega a domicilio, es decir, 
cocinas fantasma. Euromonitor predice que, durante la 
próxima década, las cocinas oscuras podrían capturar:

129 https://bit.ly/3rDyhIE/

130 https://bit.ly/3rJcjE1

131 https://bit.ly/3efVcqu
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• El 50 % de las ventas de autoservicio.

• El 50 % de la cuota de mercado del servicio de comi-
da para llevar.

• El 35 % de las comidas preparadas al por menor.

• El 30 % de los ingredientes de cocina envasados.

• El 25 % del servicio de comidas para cenar.

• El 15 % de los ingresos de aperitivos envasados.

No obstante, al mismo tiempo que las cocinas fantasma 
se expanden a velocidad de vértigo, también lo están 
haciendo las críticas. Empezando por las asociaciones 
vecinales de los lugares donde se instalan estos locales 
—debido al ruido, los olores, la concentración de riders, 
etc.— y siguiendo por el sector de la restauración no vin-
culado a este negocio, que perciben estos locales como 
una competencia desleal, ya que no cuenta ni con todos 
los permisos ni con todos los controles que sí se les exi-
gen a ellos. 

El caso de los supermercados fantasma sigue una lógica 
similar al de las cocinas. Son locales donde se almacenan 
los alimentos, pero sus clientes son las plataformas de 
pedidos online. Por tanto, no hay clientes físicos ni están 
abiertos al público, solo atienden pedidos online que los 
pickers (siempre un nombre molón) entregan a los riders.

Dos de las principales empresas de supermercados fan-
tasmas son Getir o Gopuff. Getir tiene su sede en Tur-
quía, donde nació en 2015. En 2021, comenzó su expan-
sión a otros nueve países europeos, también al Estado 
español. Gopuff tiene su base en Estados Unidos. Ade-
más de estas, existen compañías como Glovo o Amazon. 
La primera cuenta con sus Glovo Express y la segunda, 
con sus Amazon Fresh.

 f Epílogo
¿Habrían llegado a nacer las plataformas digitales de re-
parto, tal y como las conocemos, en un entorno econó-
mico y laboral que no fuera ultraprecario? Todo parece 
indicar que no. 

Que exista una demanda social para cubrir una necesi-
dad no implica que deba ser satisfecha, necesariamente, 
de la forma en la que lo hacen estas plataformas. Una 
persona contratada con unas condiciones de trabajo 
dignas y marcadas por un convenio colectivo lo haría 
igualmente. Pero ¿y si resulta que no? ¿Que un trabajo 
digno es incompatible con este tipo de plataformas? ¿Y 
si el problema es el modelo en sí? ¿Que su única forma 
de supervivencia económica es a través de la explota-
ción laboral?

La paradoja de las plataformas de reparto es de lo más 
singular en este entorno de personas en situación admi-
nistrativa irregular. Y, es que, los repartidores y repar-
tidoras son totalmente visibles en un trabajo donde se 
exponen al conjunto de la sociedad, incluidas las auto-
ridades públicas. Mientras que en el trabajo doméstico 
o en el sector agrario hay un cierto componente de ais-
lamiento o de concentración en determinados espacios 
generalmente no públicos, los repartidores y repartido-
ras se mueven por el espacio público. A todas horas. 

El vergonzoso, y esperemos que efímero, triunfo de las 
plataformas de reparto es haber conseguido que un 
modelo basado en la economía sumergida, condiciones 
leoninas de trabajo y empleo de personas extranjeras en 
situación administrativa irregular, se desarrolle, literal-
mente, a la vista de todo el mundo.

Y este problema no es exclusivo de los riders, sino colec-
tivo. Recordemos un dato: las plataformas digitales de 
reparto dejan de aportar a la Seguridad Social 72 millo-
nes de euros en cotizaciones y se ahorran en los salarios 
no abonados, correspondientes a los convenios colecti-
vos provinciales, 96 millones de euros. Un total de 168 
millones de euros al año. Sin olvidarnos de la deuda 
acumulada a la Seguridad Social por las sanciones de la 
Inspección de Trabajo que supera ya los 20 millones de 
euros132.

132 Informe «No habrá futuro», de UGT
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Hemos visto que la llamada precariedad laboral no es 
ni casual ni puntual ni fruto del azar, sino que respon-
de a unas lógicas muy concretas, creadas y propagadas 
desde instancias muy concretas también, y que buscan 
ampliar las fronteras del capitalismo alimentario global. 
Los ejemplos del sistema alimentario expuestos aquí no 
pueden hacernos pensar que se trata de algo que no nos 
afecta —en el caso de que no nos encontremos directa-
mente en algunas de las situaciones relatadas) ni que 
es un tema de la antigua lucha de clases, de un antiguo 
conflicto entre la clase trabajadora y el empresariado 
global, de una antigua realidad ya superada por la pos-
modernidad. Nada de eso. En realidad, se trata de una 
estrategia muy actual, nada superada, de cambio de pa-
radigma social, de un daño colectivo que sufrimos todas 
las personas directa o indirectamente. 

El nuevo paradigma laboral dinamitó el anterior basa-
do en la estabilidad vital. El tema laboral no es un tema 
cualquiera; trabajo es persona; quienes trabajan son 
personas y eso lo cambia todo. El nuevo paradigma y los 
nuevos dispositivos de control social han supuesto la 
derrota definitiva (por el momento) de las personas tra-
bajadoras (en el caso de que la expresión «clase trabaja-
dora» no nos guste) respecto a la empresarial global, y el 
desbalance total en el siempre precario equilibrio entre 
los intereses contrapuestos de los dos actores. Gracias 
a la instauración del régimen de la precariedad laboral 
y vital, se ha producido la transferencia de los riesgos 
propios de la actividad económica a las personas traba-
jadoras.

Las consecuencias de todo ello son devastadoras, como 
hemos visto. 

Frente a todo ello, nos queda la lucha, la movilización y 
las alianzas colectivas. Tenemos a nuestra disposición 
diversas herramientas para cambiar la situación y exis-
ten, al menos, cuatro frentes donde utilizarlas. 

El primero consiste en actuar sobre las empresas de tra-
bajo temporal como agentes clave en los procesos de ex-
plotación laboral. Una de las conclusiones de este estu-
dio es que difícilmente se hubiera llegado a los actuales 
niveles de precarización laboral en el sector agroalimen-

4
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tario sin la existencia de las ETT; es más, este agente la-
boral representa ahora, más que nunca, una vía de esca-
pe imprescindible para las empresas precarizantes ante 
los avances (aunque sean tímidos) que se están produ-
ciendo a nivel normativo. Véase el caso de las empresas 
de delivery y la ley rider, el de los mataderos y los falsos 
autónomos o el de las personas temporeras del campo y 
los convenios colectivos. En todos los casos, han sido las 
ETT quienes han sustituido a las propias empresas a la 
hora de gestionar la precariedad.

La única solución real y permanente para evitar estas 
condiciones consiste en prohibir la actuación de las ETT 
y recuperar la situación que existía a nivel laboral antes 
de dar luz verde a su existencia en el año 1994. No habrá 
normativas laborales eficaces ni mejoras significativas 
en el ámbito de la precarización laboral mientras existan 
las ETT. 

En este sentido, también se hace necesario recuperar la 
exclusividad de la función pública como agencias de co-
locación y de gestión de los puestos de trabajo tempora-
les. La privatización del mercado de trabajo es un marco 
que debería, también, revisarse y revertirse.

El segundo punto, también a corto plazo, consiste en 
reclamar unas condiciones laborales dignas y justas. En 
concreto:

• Ratificación del Convenio 143 sobre trabajado-
res migrantes (disposiciones complementarias) de 
1975.

• Ratificación del Convenio sobre la seguridad y la sa-
lud en la agricultura de 2001.

• Ratificación de la Convención Internacional de Na-
ciones Unidas sobre la Protección de los Derechos 
de Todos los Trabajadores Migratorios y de sus Fa-
miliares (1990).

• En el nuevo Plan Estratégico Nacional de la PAC, 
que se establezca la condicionalidad social en los 
términos establecidos por el Consejo, la Comisión y 
el Parlamento Europeos, para su aplicación obliga-
toria a partir del 1 de enero de 2023.

• Inclusión de mecanismos de control y coordinación 
entre las autoridades laborales y los organismos 
competentes en la gestión de las ayudas de la PAC, 
con el fin de hacer efectiva la condicionalidad social 
de la PAC, así como las sanciones establecidas.

• Dotación de recursos económicos y humanos sufi-
cientes a las autoridades laborales con el fin de ga-
rantizar el respeto del derecho al trabajo, a la salud 
y a la vivienda de las personas trabajadoras en la ac-
tividad agraria, en los términos establecidos por el 
derecho nacional, europeo e internacional.

• Inclusión de recursos suficientes para la puesta en 
marcha de acciones de formación y asesoramiento a 
los beneficiarios y beneficiarias de la PAC en mate-
ria de derechos laborales y sociales de las personas 
trabajadoras en el sector.

• Eliminación de las condiciones para la contratación 
en origen de las personas temporeras, requisitos 
como el estado civil de la trabajadora o el tener un 
hijo menor a cargo, así como cualquier otro que vul-
nere los principios de igualdad de trato y no discri-
minación.

• Puesta en marcha de una campaña informativa a las 
personas trabajadoras, previa a su contratación, so-
bre sus derechos en el Estado español y la forma de 
ejercerlos.

• Refuerzo de la Inspección de Trabajo con la creación 
de un grupo de trabajo específico para elaborar un 
plan de actuación para la Inspección de Trabajo du-
rante las campañas de recolección agrícola acorde 
al número de personas contratadas, la naturaleza y 
la importancia de las empresas agrícolas del sector. 
Asimismo, este plan debe contemplar un enfoque de 
género específico ante el hecho de que, en algunas 
zonas y sectores, las personas temporeras contrata-
das son mujeres.

• Mejora de los mecanismos de denuncia de los abu-
sos de derechos a través de la creación de un dispo-
sitivo independiente de atención y asesoramiento 
para las personas trabajadoras, totalmente separa-



103

JUSTICIA ALIMENTARIA

do de los existentes que dependen directamente de 
las organizaciones patronales. Este dispositivo inde-
pendiente conllevaría un recurso de atención espe-
cífico y un equipo de mediadoras y asesoras. Podría 
tener competencias en esta materia el Ministerio de 
Igualdad. Debería garantizarse el acceso libre de las 
mujeres, con medios como, por ejemplo, un autobús. 
Debería garantizarse asimismo la confidencialidad y 
anonimato de las consultas.

• Como medida preventiva, que el Ministerio del In-
terior dé instrucciones a los agentes de la Policía 
y/o Guardia Civil para que cursen visitas a las explo-
taciones, para la comprobación de las condiciones 
existentes. Que lo hagan de oficio para que cese la 
percepción de impunidad en la que puedan estar los 
agresores, acosadores o explotadores.

• Elaboración de un plan efectivo de prevención y 
protección frente a situaciones de violencia contra 
las mujeres trabajadoras, así como que los juzgados 
de violencia sobre la mujer y de instrucción garanti-
cen a las mujeres jornaleras los derechos reconoci-
dos en la ley orgánica del estatuto de la víctima, en la 
ley de la violencia de género (orden de protección), 
en la Directiva 2011/36/UE contra la trata de seres 
humanos y el Convenio de Estambul.

• Consideración expresa de que el engaño en las con-
diciones de trabajo que haga que las trabajadoras 
acepten el desplazamiento al Estado español cons-
tituye trata con fines de explotación laboral.

El tercero, más a medio plazo, trata de imbricar la lucha 
contra la precariedad laboral con las luchas migrantes y 
feministas. Género y migración son dos variables sin las 
que no se entiende la precarización galopante del traba-
jo actual.

Y, finalmente, el cuarto frente a nivel alimentario con-
siste en impulsar un cambio de sistema alimentario, una 
especie de nuevo contrato social alimentario que com-
prometa a los actores implicados a realizar esa transi-
ción. Todas las formas de precarización laboral alimen-
taria que hemos visto en este informe forman parte de 

un modelo que lleva más de 60 años mostrando su cara 
más destructiva al planeta y a sus habitantes. En este 
inicio del siglo XXI ha mostrado definitivamente su ago-
tamiento y, como suele ocurrir, la estrategia consiste en 
apretar más las clavijas, profundizando en las causas de 
las múltiples crisis que la propia precarización ha ge-
nerado. El milagro exportador alimentario español no 
existiría sin explotación laboral, son incompatibles. Po-
demos intentar mejorar las condiciones de trabajo de las 
personas que están atrapadas en él, debemos hacerlo, 
pero hay que entender que trabajo digno y agroexporta-
ción no pueden coexistir. 

Hay que reclamar una transición alimentaria basada en 
sistemas alimentarios locales, agroecológicos y de base 
productiva familiar. En lo referente a las nuevas formas 
de consumir alimentos, donde el delivery es una de las 
puntas de lanza, ocurre lo mismo. Es la nueva pirueta del 
capitalismo, con nuevos disfraces, nueva retórica, nue-
vo marco mental, nuevos dispositivos de control social 
y de explotación laboral. Todo nuevo, nada nuevo. Como 
un ejemplo del gatopardismo más fashion, es necesario 
que todo cambie para que, en realidad, nada cambie. 
Tampoco la alimentación delivery globalizada, con todas 
sus múltiples variantes, algunas muy oscuras, tiene ca-
pacidad alguna de sobrevivir sin explotación laboral. Sí 
la puede tener unos modelos de comida a domicilio dis-
tintos a los aquí expuestos, modelos basados en empleo 
digno, estable, suministradora de alimentos proceden-
tes de los sistemas alimentarios locales. 

Bajo nuestros pies hay algo que se agita, y ese hormi-
gueo es la explotación laboral de los sistemas alimenta-
rios globales. Quizás ha llegado ya la hora de revertir la 
situación. 
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